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Al Toni Ficapal.
Per al meu amic.
Un record.






La Seu d’Urgell, 2 de marg del 1973

El miol aspre i sec d’un gat va fer que en Joan Armengol
es girés.

A aquelles hores de la matinada, al carrer no hi havia ni
una anima. Per0 juraria haver vist una ombra que s’amagava
darrere d’un dels porxos del carrer Major. Que collons...?, va
mormolar, amb la llengua travada per 1’alcohol. Que potser
em vol rascar la cartera, aquest? Doncs ho té clar! Cagondeu!
Si hi vaig... un gec d’hosties en traura.

Enardit, va estar temptat d’acomplir I’amenaca. Pero s’ho
va acabar repensant. Bah! Només devia ser algd tan mamat
com ell mateix. No valia la pena. Alguns no saben ni beure!
Deu estar descanviant la pela, el cabronas. Dona gracies que
estic de bones, mamarratxo!

Va encendre una altra cigarreta amb la burilla i va conti-
nuar, carrer Major amunt, cap a casa.

Aquella nit de divendres se li havia fet molt llarga i poc
profitosa. No veia el moment de fer punt. Primer, havia anat a



sopar i al cine amb la Sonia. Perd després de deixar-la a casa,
a mitjanit, havia trucat al Carlos 1 al Santi i els havia conven-
cuts per anar al Corona. Au, va, nois! Prendrem unes copes,
fotrem quatre balls i mirarem quin material hi ha. Potser en
trobem alguna que valgui la pena. Vinga! No sigueu torraco-
llons, hostia.

Encara que I’endema tots dos tenien una cursa de motocros
prop de Lleida, s’hi havien deixat arrossegar sense problemes.
Quan el Joan es posava aixi solia pagar-ho tot ell i, per molt
descansats que anessin, cap dels dos no hi tenia res a pelar, en
aquella cursa.

Millor aprofitar la gorra que se’ls presentava.

A la discoteca hi van trobar ben poca cosa, perd. Només es
van poder dedicar a beure i a fer el ruc a la pista i, entre una
cosa 1 I’altra, a tirar-1i els trastos a la Lola, la cambrera ma-
dureta de la barra, que se’ls treia de sobre com els pallussos
que eren. Cap a les tres de la matinada els amics havien tocat
retirada i1 I’havien deixat alla, encara més arborat i sol. S’ha-
via quedat escurant ampolles i intentant seduir una dona forca
més gran que ell, que ’havia engegat a dormir sense mira-
ments.

Doncs que et folli un peix, iaia de merda! S havia pres
un parell de conyacs més i, a les cinc en punt, havia estat el
darrer a sortir del Corona, abans que la Lola abaixés la per-
siana i s’alegrés de veure’l perdre’s, carrer amunt, amb passes
insegures.

En arribar al carrer dels Jueus va trencar per fer drecera.
Les passes ressonaven com un tambor a la vorera deserta. De
sobte, en travessar el carreré que sortia a Jueus, un home va
apareixer del no-res, el va agafar pel darrere i li va immobi-
litzar els bracos. Abans que tingués temps de dir res, un altre



nouvingut li va etzibar un cop de puny a I’estémac que el va
deixar plegat.

—Aquesta és de part d’en Miquel6 —1i va escopir.

El cop el va fer vomitar. En refer-se, va aixecar el cap i
amb la mirada va implorar una explicaci6. Només va rebre
una altra trompada. Les cames li van flaquejar i el que el tenia
agafat el va haver d’aguantar perque no caigués.

—Suposo que et deus haver oblidat que tens un deute pen-
dent, 0i? Mala memoria. Si no, no s’entén. En Miquel6 ja esta
fart d’advertir-te i tu sembla que no ho entens. — Va fer girar
el dit prop de la templa.— No saps que els deutes de joc sén
sagrats? Que s’han de tornar en els terminis previstos? I que
si no ho fas, passa el que passa? —EI va alliconar amb una
tonada que només semblava indulgent.— Redeu! I mira que
semblaves espavilat!

—Pe-perd jo. En Miquel6 em va dir que...

—Deixa’t d’hosties i no em toquis els collons! —va bramar
I’home, ara si, enfurismat. Es va sentir un clic i, a I’instant, la
punta d’un ganivet li oprimia el nas per dins.

En Joan Armengol es va posar de puntetes.

—Torna el que deus i deixa de fer el ronsa! Si he de tor-
nar a venir, et trencaré les cames. Aix0 si no et tallo els co-
llons i te’ls faig menjar. M’has entes, xitxarel-lo? No juguis
amb nosaltres i no temptis la sort. —El ganivet li va entrar
un pel més i el va obligar a aixecar la barbeta tant com va
poder.

La por li havia fet escampar la boira d’alcohol que li en-
terbolia el cervell i ara en Joan s’adonava de com n’era de
greu, la situacié. Realment devia diners, i molts, perd mai no
s’hauria imaginat que ’acabessin pressionant d’aquella ma-
nera. Havia parlat amb en Miquel6 encara no feia ni dues
setmanes i es pensava que 1’altre ho havia entes: li calia una



mica més de temps. Redeu!, que no havia pagat sempre, ell?
Algunes vegades tard, potser si, pero sempre havia saldat els
deutes.

Des de la penombra del carrer6 un tercer home s’ho mirava
sense dir res. A poc a poc es va avangar i la llum del fanal li
va il-luminar el rostre. En col-locar-se-li davant, en Joan va ai-
xecar els ulls i va exclamar sorpres:

—Tu? Tu també? Per que m’ho fas, aixo?

Abans de deixar-lo anar, el que el tenia agafat, volent par-
ticipar de la festa, li va clavar un cop de puny al fetge que el
va tornar a terra.

—Ja n’hi ha prou! —el va renyar el nouvingut—. Dei-
xeu-lo estar! Marxem!

En Joan es va despertar amb ressaca i el cos rebregat. El
telefon no va parar de sonar en tot el mati, pero ell no tenia re-
fotudes ganes de parlar amb ningu i el va acabar despenjant.
No era pas parlar el que necessitava, sind pensar en com se’n
sortiria amb el fill de puta d’en Miquel6 Aixas. Havia aconse-
guit arreplegar poc més de seixanta mil peles, perd amb allo
no en tenia ni per comencar. Se li va fer un nus a la gola de
pensar que dilluns hauria de pujar a Os només amb aquells
quatre quartos.

Aquells paios I’havien acollonit de veritat.

Inquiet, va sortir al balc6 perque 1i toqués 1’aire. Cada ve-
gada que tancava els ulls tornava a notar la fulla de la navalla,
esmoladissima, a punt d’estripar-li el nas. Hostia, no 1li ho
podien fer, allo, a ell! Era un bon client, que no ho veien? Ma-
tarien la gallina dels ous d’or per quatre xavos? Imbecils!, va
renegar abatut.

El xerric estrident del timbre el va fer estremir. I ara qui co-
llons era?



Va restar immobil, amb I’esperanca que, fos qui fos, es
cansaria d’emprenyar i fotria el camp. Per0 el timbre va sonar
i sonar fins que va quedar pales que qui el pitjava no desistiria
pas. Fastiguejat, va anar de puntetes fins a la porta i va fer una
llambregada per I’espiell.

Merda! La Sonia.

El darrer que volia en aquells moments era haver-li de
donar explicacions a la xicota. I estava clar que allo era el que
venia a buscar. Per si li quedava algun dubte, la va sentir in-
crepar-lo des de I'altre canté de la fulla de fusta.

—Obre, Joan! S€ que ets a dins! Que et passa? Estas bé?
Vinga, va! Deixa’t de collonades i obre d’una vegada. M’estas
espantant.

Sabedor que no podia fer res més, va obrir i es va fer a
un costat per deixar-la passar. La noia va entrar com un ven-
daval.

—ESs pot saber que t’ha agafat? Porto mig mati trucant-te
i sempre comuniques. Per queé no 1’agafaves? Estic morta de
preocupacio!

—Anit, un parell de desgraciats em van robar i em van
fotre d’hosties —va respondre ell, fent cara de corder de-
gollat—. No he tingut esma d’aixecar-me fins fa un mo-
ment...

En sentir-lo, a ella li va canviar la cara. Es va mossegar
el llavi en un gest de culpabilitat i se li va acostar per acaro-
nar-lo.

—Pobret meu! I jo escridassant-te per no agafar-me el te-
lefon. Em sap tant de greu! Quan va ser?

—Cinc minuts després de separar-nos. Pujava per Jueus i
em van agafar per sorpresa, els malparits. Va anar tot tan de
pressa...

La Sonia el va abracgar.



—Sembla mentida que una cosa com aquesta pugui passar
a la Seu! Et van prendre molts diners? Vols que ho anem a de-
nunciar?

En Joan va mantenir la mentida com un professional.

—Bah! Res, mil peles que duia a la cartera. Que se les fotin
al cul, els malparits. I no, no aniré al cuartelillo. Que els po-
dria dir? Que uns fills de puta als qui gairebé no vaig veure em
van hostiar i em van buidar la cartera? Passo! Ja tinc I’orgull
prou masegat per haver-lo d’arrossegar més amb els tricor-
nios. Deixem-ho correr, vols? Només necessito que em passi
la mala llet. I ara que et tinc aqui, preciosa, ja em sento molt
millor. Ets tot el que necessitava, saps?

Encantada de sentir allo, la Sonia va perfilar un somriure
murri.

—AIi, ai, ai...] —va xiuxiuejar-li a cau d’orella, amb pi-
cardia—. Al meu pobre osifo ’han ataconat una mica. A
veure, digue’m: On et fa mal? Aqui...? —Li va tocar el nas
amb el dit i I’hi va petonejar.— Aqui...? —Li va posar el dit
als llavis i després els hi va besar.— O, potser, aqui...? —Li va
posar la ma a I’entrecuix i se’l va mirar fixament, amb els ulls
ben oberts i llaminers.

Una hora després, just quan comencava a fosquejar, la
Sonia va recollir els sostenidors de terra i li va dir, mentre
se’ls cordava:

— Osito, cada dia m’agrada més fer-ho amb tu! Saps que
podriem fer, dema...?

Dilluns al mati, en Joan Armengol va passar pel banc i, a
la tarda, en sortir de la feina, se’n va anar tot sol cap a Os de
Civis. Va travessar la frontera quan ja era fosc i en arribar al
pont d’Aixovall va trencar a I’esquerra.



El local era a pocs kilometres abans d’arribar al poble, pas-
sada de nou la frontera, en un trencant del marge dret del riu:
una antiga borda de dues plantes i de pedra vista, ben refor-
mada i condicionada i amb un tancat nou, de paret d’obra, que
I’encerclava i I’aillava de 1’exterior.

Va aturar el cotxe davant del portal, va abaixar la fines-
treta i va prémer un boté del porter automatic instal-lat a la
paret. A requeriment de la veu tan sols va contestar: «Soci».
La porta metal-lica es va obrir i va poder deixar el cotxe a
I’aparcament de darrere la casa. En aquella hora 1 sent dilluns
hi havia poca gent. Després d’ensenyar el carnet per una
finestreta de la porta principal, van obrir. Va passar directa-
ment pel passadis, al costat del restaurant, i va agafar 1’as-
censor cap al soterrani. En arribar, va entrar al local que tan
bé coneixia.

— Vull parlar amb en Miquelé —1i va dir a ’home que s’hi
va trobar—. Ja m’avisaras. Seré a la barra.

Va mirar el rellotge: faltaven cinc minuts per a les nou. Va
demanar una cervesa i en va buidar mitja d’un glop. Tenia la
gola seca i les mans humides. Va mirar al voltant per veure
qui hi havia i no va reconeixer ningui. Millor. Només hi havia
quatre gats jugant al blackjack, uns quants més a la ruleta i la
resta de taules, buides. Per0 a poc a poc s’ompliria.

—Joan! —el va saludar una rossa mamelluda amb un som-
riure murri— . Fas cara d’ensopit. No jugues, avui? O vols que
passem una bona estona? Ara fa molt que no puges amb mi...
—Ii va fer una moixaina prou convincent—. Al final em pen-
saré que ja no t’agrado...

—No estic per orgues, Patti —Ii va respondre ell, mirant
de no ser gaire ofensiu—. He quedat amb en Miqueld. Un
altre dia, paraula. —Li va clavar una palmellada al cul i la va
fer marxar.



En aquell moment va tornar el vigilant que havia vist I’es-
cena i no va poder estar-se de perfilar un somriure condescen-
dent envers la noia. Amb un cop de cap li va dir al Joan:

—El senyor Aixas t’espera.

En Joan el va seguir fins al despatx del gran home. En Mi-
queld era assegut rere I’escriptori, escollint un puro. També hi
havia dos goril-les, un a cada costat de la porta. En Joan es va
amotnar: cap de les vegades que havia estat en aquella habi-
tacio no hi havia hagut ningd més. Que té por que me li llanci
al coll?, va pensar.

Es va posar més nervids del que ja estava.

—Carai, Joan! —el va saludar en Miquel6, sense deixar de
regirar la capsa de cigars—. Ets car de veure! —En va agafar
un, el va olorar i se’l va endur a I’orella per fer-lo rodolar
entre els dits i comprovar-ne la fermesa.— I no ets home de
dilluns. — Va tancar la capsa i se’l va mirar per primer cop.

De dalt a baix.— Tu diras... —Es va escarxofar a la butaca i
va encendre el puro, ensenyant-li les dents en un somriure de
llop dolent.

—Veura, senyor Aixas. —L’amenacga de divendres havia
obrat efecte i el va anomenar pel cognom, quan fins aleshores
no ho havia fet mai. —Ja sé que les coses no han anat tan ra-
pides com li vaig prometre. Pero m’ha de creure! Tornar el
deute €és la maxima preocupacio que tinc, perd de vegades no
tot surt com un desitjaria. Ja ho he tractat amb els pares i estic
convencut que acabaran cedint. Perd necessito més temps.
No els puc collar sense que sospitin. Oi que m’entén, senyor
Aixas? Pero, perque vegi que soc complidor, he pujat a entre-
gar-li aquestes seixanta-dues mil pessetes.

Li va atansar els diners per sobre la taula i en Miquelo els
va apartar sense ni mirar-los. El va contemplar fixament. Fent
petar els llavis va arrufar el nas i va compassar el cap tot dient:



— A1, ai, ai... Joan. Si! T’entenc 1 et crec. Pero tu m’has de
comprendre a mi. Ja han passat tres setmanes des que m’ho
vas dir i no n’he obtingut res, a canvi; tangible, vull dir, i no
aquesta merda que m’acabes de donar — va assenyalar desde-
nyo6s el sobre amb els diners.

—Tan sols en fa un parell... —De sobte, li va revifar un
caliu de dignitat i li va etzibar el que pensava.— Sempre he
estat un bon client i he pagat els deutes. No n’hi havia per
arribar a I’extrem de fer-me apalli...

En Miquel¢ el va tallar de soca-rel. Es va aixecar i es va
treure el puro de la boca.

—Dues, tres, quatre...! Tant li fot, Joan. El cas no és aquest!
El cas és que encara que tu i jo puguem tenir un mig negoci
en comu i ser coneguts, amb els deutes de joc no s’hi juga.
—EI nas 1i va fer un bufec pel joc de paraules.— Soén sa-
grats i s’han de respectar. I tu, Juanito, no t’has compromes
prou. Oi que m’explico? Allo de divendres només va ser un
recordatori.

—Pero Mique... Senyor Aixas, jo... tal com vam quedar...
No és tot tan senzill... Li ben juro que quan surti el que tinc
entre mans, voste en traura un gran benefici; a més del que li
dec. Per descomptat. Li ho prometo.

En Joan es va aixecar de la cadira per donar émfasi a les
paraules i un dels goril-les es va avancar una passa, llest a
intervenir. En Miquel6 el va aturar amb un gest. Es va endur
el puro a la boca i va seure a la butaca. Va colpejar pensatiu el
cigar al cendrer i va respirar fondo abans d’alcar la vista i
dir-li:

—Torna a seure, Joan, i escolta’m: Em caus bé, ho saps,
0i? —va inclinar el cos cap endavant per fer més evident
la confidéncia—. Allo de divendres no va ser personal. Sén
només negocis. Pensa que he de vetllar per la meva reputacid.



No puc fer excepcions, ho entens, 0i? Si no ho fes, a algu
li podria passar pel cap perdre’m el respecte. I aixo si que
no!

—Oh, senyor Aixas! Mai no se m’acudiria.

—Calla i escolta! Com que has tingut els collons de pujar
i m’has portat quatre rals, trencaré les normes i et daré una
darrera oportunitat. Ja sé que s6n molts diners, noi, pero és el
que té el joc. T’ajuntaré el deute en un i d’aqui a dos mesos,
a comptar d’avui, el vull saldat. Sense terminis ni prorrogues.
M’has entes?

—Gracies, senyor Aixas! Li prometo que no se’n penedira.
I si puc els tindra abans. Tan prompte com els pares... Li agra-
eixo la confianca.

—Logicament, amb els interessos corresponents; els de
sempre.

—Per descomptat, senyor Aixas.

Encara que no en tenia gaires motius, a en Joan Armengol
se li va obrir el cel. Anava escurat de diners i arreplegar els
necessaris per fer front als pagaments se li faria molt costos.
Pero seixanta dies donaven per acabar de convencer els pares
d’entrar al negoci a parts iguals.

Estava segur que serien suficients per resoldre els proble-
mes que se li havien amuntegat.

A en Miquel6 no li venia d’un mes i tampoc no 1’angoi-
xava no cobrar. El noi pagaria. Si no d’una manera, d’una
altra. El poquer i les putes el feien anar de corcoll; perod
tenia una familia amb un bon negoci i d’aqui sortirien els
diners.

Més li valia.

—No em fallis! —va reblar—. Improrrogable, eh? I com-
promet-te més.

—Si, senyor Aixas. No ho dubti.



—1, redeu! No em tornis a dir senyor Aixas, torracollons!
Per a tu sempre he estat en Miqueld, i un gec d’hosties no ha
de canviar el tracte. Oi que no?

—Si, senyor Aix... Miquel6. El que voste digui; a mi també
se’m feia estrany, perod... —va fer un gest resignat—. No el
decebré. En pot estar segur.

Es va aixecar de la butaca i va esclafar el que quedava
de puro al cendrer. En Joan, com un ressort, el va imitar. En
Miquel6 va voltar I’escriptori i, paternal com sempre, li va
passar el brag¢ pel coll per acompanyar-lo fins a la porta.

—Bé!, i ara que esta tot aclarit, et quedaras a jugar i et
relaxaras una mica? —va bellugar el cap, murri, amb un mig
somriure.

En Joan, sorpres, se’l va mirar de reiill sense saber que res-
pondre. Amb que li sortia aquest, ara? L’havia deixat sense un
duro i li preguntava si es quedaria a jugar. No en tenia intencio
i amés, mal que volgués, no podia. Quequejant pel desconcert
va contestar:

—Doncs no. No ho tenia pensat, avui; i a més, no duc
diners. Tots els que portava son a la taula —Ila va assenyalar
amb un cop de cap.

En Miquel6 se’l va mirar amb un gest condescendent. Va
tornar a I’escriptori i de dins del sobre va extreure els bitllets i
va comptar vint mil pessetes.

Les hi va allargar.

—Té! Que no sigui dit! No vull que te n’estiguis per qua-
tre xavos. Ja no vindra d’aqui. Queda’t i passa-t’ho bé! Per
cert, la primera copa la tens pagada. Pren-te el que vulguis,
un whisky o un got d’aigua, pero a la meva salut.

En Joan va sortir al local i, sense parar atenci6 a res, se’n
va anar de cap a la barra. Va arrossegar un tamboret i li va



demanar al cambrer un whisky sol, sense gel ni collonades, i
que I’hi carregués a en Miqueld, que ell convidava. Recolzat
al taulell va fer una glopada llarga i va esbufegar: Collons, en
Miqueld! No I’hi tornaria a deixar passar, allo li havia quedat
clar. Pero almenys disposava de seixanta dies per convencer
els pares que li fessin cas amb la seva idea del negoci. Va
demanar un altre whisky i se’l va trascolar en un parpelleig.
Més calmat, es va remoure al seient per contemplar el pano-
rama. Ja que havia pujat... doncs aix0, que ho aprofitaria. No
tindria gracia que aquella acabés sent la seva nit de sort? Jus-
ticia poetica, en deien, 0i? Es va encendre una cigarreta i va
exhalar el fum, teatralment, cap al mig de la sala.

D’una ullada va recorrer les taules.

Hi havia més gent que abans pero ni una vintena. Prou bé
per un dilluns a dos quarts de deu. Amb la mirada escodri-
nyadora per sobre el got va tornar a dir-se que, veritablement,
el lloc era selecte. Fins i tot se’n va enorgullir. No hi podia
entrar qualsevol pelacanyes, alla. La Societat Gastronomica
—que allo era aquell negoci de portes enfora— no admetia
sol-licituds d’ingrés. Només s’hi accedia per rigorosa invi-
tacio. I s’havia de ser algu, per rebre’n una. El sol fet de ser
alla, per més que ara fos ’origen dels seus problemes, de-
mostrava com de lluny havia arribat sense haver-ne fet ni
trenta. Un cop pagués el deute, el que quedaria seria només
que ell, en Joan Armengol, era un dels qui remenaven les ci-
reres a la comarca. I allo valia més que qualsevol deute de
merda.

Va apagar el cigarret i es va palpar la cartera on duia les
vint mil peles. Un parell de cops de sort; no li calia més! Amb
un darrer glop va escurar el whisky i se’n va anar a bescanviar-
les per fitxes. Les va distribuir per les butxaques i després de
respirar fondo es va abocar a les taules.



En Miqueld, des de la distancia, se’l mirava remenant el
cap.

Son tots iguals.

Es va asseure a la taula de blackjack —el seu joc preferit—
i va perdre mil duros en cinc minuts. Va sentir com un rampell
d’ira li recorria el cos mentre el crupier, immutable, arram-
bava amb els diners. Qui et va parir!, va renegar, per dins. I va
buscar més fitxes en una altra butxaca. Ara t’ensenyaré amb
qui te les heus, cabronas!, va mastegar entre dents.

Ales deu i cinc es va escurar les butxaques per darrer cop.

No li quedava ni una miserable fitxa de les vint mil pes-
setes que havia bescanviat encara no feia ni mitja hora.

Va respirar fondo i es va aixecar de la taula amb les dents
serrades en veure que ho havia tornat a perdre tot. El cap li gi-
rava més de pressa que els cavallets de la fira. Una amargor,
barreja de rabia, impoténcia i molt whisky, li va pujar a la
gola. Per un instant va tenir por de treure-ho tot alla mateix.

En Miquel6, que no li havia tret 1’ull de sobre, va somriure
malicids 1 va fer una altra calada. Aquell xitxarello no tenia
remei, ara li quedava patent. Si el sabia munyir adequada-
ment, i trauria fins I’dltim ral. Els de la seva mena no tenien
cura.

Divertit, va captar amb la mirada 1’atencié d’una moreneta
mamelluda i amb cara de nina de porcellana que havia arribat
encara no feia ni una setmana, i li va fer un cop de cap en di-
reccio al Joan. La noia, obedient, va abaixar els ulls i es va
aixecar del lloc per dirigir-se, decidida, cap a ell.

—Hola. Estas sol? Em dic Frangoise...

El Miquel6 els va observar parlar I’estona justa.

Ell, mig torrat, amb aquell posat d’Elvis de fira que gas-
tava amb les noies, pensant-se que el feia irresistible. I la
Francoise... Bé, la Francoise, fent exactament allo pel qual se



la pagava. Caram si era bona! Li faria guanyar molta pela,
aquella franceseta.

Per ser sincers, ella tampoc no s’hi va haver d’esforcar gai-
re. Passats uns instants, es va girar imperceptiblement envers
el seu cap i el va interrogar amb la mirada. El Miquel6 va
assentir. Ella es va girar d’una revolada, es va tornar a posar
el somriure postis, va agafar el xicot per I’americana i el va
arrossegar cap a l’ascensor.

El Joan la va seguir, docil com un anyell.

En Miquel6 Aixas els va veure desapareixer entre volutes
de fum, tot fent rodolar el cigar un cop més entre els dits, grui-
xuts com botifarrons.

Abans de tornar-se’n al despatx, es va acostar a la barra i li
va fer un xiulet al barman:

—EI Joan Armengol acaba de pujar amb la nova —Ii va
dir—. Estigues al cas de quant s’hi esta i apunta-1’hi.
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