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LA PRINCESA DEL RIU

PRIMERA PART

Rialp, Lleida, 10 de maig de 1999
La vida es la ruleta en que apostamos tods..., cantava I’ Albert Ham-
mond a tot volum dins el cotxe que baixava de la Vall d’Aran cap
a Sort a les cinc de la matinada. La carretera era buida en aquelles
hores. Tan sols un tnic cotxe que corria com mil dimonis.

El conductor va fer I'tltima pipada al cigarro i el va llencar per
la finestreta, amb forca, per veure si arribava al riu. Per poc! La
va tancar de seguida perque feia fresca i havia, ara si, de prestar
atenci6 a la carretera. S’hi acostava. Venia el tram que més pes li
feia. Tres revolts seguits com un sif6 de lavabo. Se n’havia de saber
molt per entrar-hi a vuitanta i sortir-ne a cent. Perd les dues dar-
reres vegades ho havia aconseguit. I aquesta no seria pas diferent.
No era vanitat. Simplement es tenia el do, o no. I ell el tenia. Més
gas! Va somriure. En un minut hi seria. Ja olorava el primer revolt.

Aqui el tenia, el malpari.

Lencararia obrint-se a I'esquerra i reduint a vuitanta. No més.
Compte! Fantastic! Un pel de gas i pel segon. Just al cul del sifé
havia de tallar per I'esquerra i accelerar fort abans de topar-se
amb el tercer, que 'hauria d’escometre pel costat curt i després,
prement I'accelerador a fons, sortir-ne vencedor com un coet a la
immensitat de la recta.

I aixi ho va fer en el segon.

Pero, en haver-lo guanyat... Merda! Coi de cabirol! Les rodes li



van derrapar i, com si estigués ballant un vals en una pista de gel,
va lliscar de cul fora de la carretera.

Vist i no vist.

Ensumant-se la que li venia a sobre, només va poder resguar-
dar-se el cap amb els bragos abans de caure al buit, rebotar contra
la penya i anar a petar al riu.

Fi de la cursa.

Llevar-se d’hora mai no havia estat un problema per al Gonzalo.
Menava un dels camions de la central de Cardés i, viatge amunt,
viatge avall, es coneixia els clots i cunetes de les carreteres del Pi-
rineu com el menjador de casa. El dia despuntava. Havia baixat
lleuger i, a un quart de set com érem, que ja era a tocar del ver-
gonyos sifé. Per qué collons no arreglaven el tros de carretera?
Qualsevol dia algti hi prendria mal. I com sempre es va cagar en
'administracié. Ben veritat era que els tenien oblidats, al Pirineu.
Amb els rondinejos de costum va reduir a segona. Els maleits re-
volts shavien d’agafar amb precaucié. Quan va sortir a la recta va
esbufegar d’emprenyament. Per fer-sho passar, va agafar el tabac
de la guantera i fou aleshores que el va veure. Redeu, si hi havia
un cotxe incrustat al riu! De color roig llampant. Va parar al voral
i shi va atansar. Laigua en cobria les dues terceres parts. Pobres
desgraciats! Si hi quedava algt de segur que serien ofegats. Ell sol
no hi podia fer res. El més adient seria anar a Rialp i avisar les
autoritats.

En arribar, va anar directe al primer lloc que va veure obert. La
fleca del Magf! Ell sabria que s’havia de fer.

En Magi va trucar a la comissaria dels Mossos d’Esquadra de
Sort.

La patrulla de mossos —un caporal i un agent— no van trigar
gaire a arribar al lloc dels fets. Sho van mirar de la carretera es-
tant —uvergesantissimaquindesastre/— i van estar d’acord que ho
haurien d’acordonar. Eren tan a prop del poble que allo seria un
fotimer de gent.

El caporal, Felix Salamanca, va dirigir la mirada al riu, que
davallava glacat i impetuds, i la va centrar en el cotxe. Seria una



perdua de temps, ja, perd hi havia de baixar i comprovar si s’hi
podia fer alguna cosa. No fos cas que...

—Raoger! —va ordenar-li a 'agent—. Mentre hi dono un cop
d’ull, truca a la central i que enviin una grua. Que sigui gran. Hi
ha massa al¢cada i aix0 no ho traura ni Déu ni sa mare. Hauran de
trucar al Santacana. Entesos? Que safanyin!

Va descendir la vintena de metres fins al riu. Lambulancia ja
havia arribat i els curiosos shi comencaven a aplegar, en Magi
entre ells; en Gonzalo se n’havia hagut d’anar. En arribar a baix
va confirmar I'obvietat que es veia des de dalt: impossible d’acos-
tar-s'hi. Se’l va guaitar decebut. Bona era la Noguera Pallaresa per
aquelles dates. Un suicidi intentar-ho. S’haurien d’esperar que la
grua el tragués. I sort que shavia quedat clavat amb el cul a I'aire
a la falda de la roca, que si no, fins al mar, torrentera avall, que se
'hauria endut.

La impressionant grua, de Santacana Constructors, S.L. de Rialp,
havia arribat davant I'expectaci6 de tothom. El secretari de I'ajun-
tament, que ja feia estona shi havia personat, va haver de cridar
l'atencié als operaris que diligentment es volien apressar a la feina:

—Ep! No tan rapid. Us heu d’esperar que hi siguin la jutgessa
i el metge forense. Pugen de Sort i estan al caure. Prepareu les
coses, mentrestant.

Amb el vistiplau de la comissié judicial els operaris van iniciar
les tasques. El cotxe ja era enganxat i el comencaven a alcar, len-
tament.

Tots sho miraven encuriosits. Qui més qui menys aguditzava
la vista per esbrinar qué en podia distingir. Res. D’alla estant no
es veia res.

Finalment, la grua el va deixar prop de la riba i un dels treba-
lladors del Santacana, fent palanca, va obrir la porta. El caporal
shi havia atansat. La finestreta del conductor era trencada. D’una
llambregada va mirar l'interior pero, dins, no hi havia ningt.

En Salamanca es va girar envers el company i li va arronsar les
espatlles. Si havien esbocinat la finestreta, potser eren vius. Un...
maxim dos. Els havien de trobar. Demanarien reforcos a la central
i, mentrestant ells, comengarien la recerca pels voltants.
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Duien una estona d’infructués escorcoll quan I'agent Roger
Castellvi —un pipioli sortit de I'académia— va arribar corrents
amb el telefon a la ma.

—Senyor, senyor! Han contactat de comissaria. Hi ha noticies
del cotxe.

—Que els tens en linia? Passa-meé’ls!

—No. Han penjat. Perd jo li ho explico tot.

—Bé —va arrufar el nas—. Digues-me.

—Es tracta d’un vei de Sort. El cotxe és a nom del pare, perd
el menava el fill. Té vint-i-cinc anys i havia anat a Esterri a veure
la xicota. Els pares han dit que mai no avisava i que tornava quan
li petava i que per aixo no se n’havien preocupat.

El caporal va escopir a terra, enutjat.

—Quan els companys els han fet saber que havia passat, han
romput a plorar i ’home a renegar. Resulta que és fill unic. Han
preguntat que on ha estat i que se’n venien cap aqui.

—Aixi que... —va raonar el Salamanca—. Si de baixada no
havia recollit ningt, es tractaria d’'una tnica persona. Chem de
trobar!

Mossos, sanitaris, operaris del Santacana i fins i tot algun de
la comissi6, van continuar amb la recerca interrompuda. La gent
del poble, darrere el cordé de seguretat, sho mirava des de la car-
retera.

Perd per més que van regirar els marges no van trobar-hi res.
El caporal es va aturar. Es va guaitar les aigiies. El bri d’esperanca
se li havia esfumat. La imatge del xaval, enfonsat i enganxat per
algun lloc o, a hores d’ara, al panta de Tremp, li prenia cos. Cagon
I'hostia! I va tornar a bellugar el cap.

Que podien fer? Si més no, escorcollar-ne un tros més, riu
avall. Podria ser que no fos gaire lluny.

Aquella feina, pero, no era pas per a ells. Havia de trucar a
la central i rebre instruccions. En Roger se li havia atansat li va
fer saber que, a no trigar, pujarien uns bussejadors dels bombers
voluntaris de Sort.

La noticia no havia trigat a escampar-se pel poble. Una cosa aixi
no passava cada dia a Rialp. Tothom que havia pogut shi havia
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apropat. Com sempre, el boca-orella havia magnificat la tragedia
i, a hores d’ara, ja era tota una familia la que jeia dins les aigiies
del riu. Pobres infelicos! Mira que haver mort tots en el mateix
accident. Quina desgracia!

LAntolin de cal Boter havia estat dels darrers a sumar-se al
circ. Ho sentia per ells, de tot cor; perd una cosa no treia 'altra
i shavia d’afanyar si no sho volia perdre. Maleit sia, sempre se
n’havia d’assabentar I'tltim, de tot!

En arribar, i entre la munié de caps, va distingir els del Quim
i la Marina, els amos de la Borda del Riu. Ells li sabrien explicar,
amb pels i senyals, que havia passat. Esquivant la gent i demanant
excuses s hi va acostar:

—Hola, parella! —Els va tustar tots dos a I'espatlla.

El matrimoni es va girar per saludar-lo.

—Que collons ha passat aqui? —va demanar-los amb un cop
de cap, assenyalant el riu—. Ja veig que algti s’ha fotut a baix, oi?
Pel poble es diu que tota una familia. Hostia tu, de debo?

La Marina se’l va mirar i va sacsejar el cap. Amb veu compun-
gida li va dir:

—No ho saben del cert, pero a hores d’ara creuen que només
hi ha un noi. La grua del Mingo ha tret el cotxe i els bombers
bussegen per trobar-lo. No sabem res més.

—Cagoncony de jovent! Es que no miren per on van. Algun
andorra d’aquests mig llunats, 0i? Com que per alla no poden
correr...

—No. El xaval és de Sort. Potser el coneixes. Es diu Pere, i és
el fill del rellotger de la botiga de la carretera. Saps?

—Hosti, tu! No fotis. I tant que el conec! Amb son pare prou
que hem jugat a cartes. Lamarequehovaparir! Quina merda tot
plegat... Avui ets viu i dema no ho contes. I amb lo jovenot que
era.

—Resem perque el trobin amb vida. Lesperanca és I'tltim que
es perd —va dir ella, prement-se les mans.

En Quim va fer petar els llavis.

LAntolin es va mirar el cotxe pensatiu i després es va tombar
cap aells:

—Que heu estat vosaltres qui heu donat I'avis? Com que

11



viviu tan a la vora. De casa estant deveu haver sentit el xoc,
oi?

—Que va! Tampoc no som pas tan a tocar. Pel que han dit,
ha estat un xofer de la central de Cardés. Jo m’he adonat que al-
guna cosa passava al pujar les lleteres a la carretera. Llavors he vist
Penrenou i he avisat la Marina. I ens ”’hem vingut cap aqui. No
sabem més del que Chem contat.

—A|, la rehostia! —va sentenciar 'home en un sospir—. Es-
perem que el trobin! Ni que sigui mort.

El cap de bombers i el caporal Salamanca havien pres la iniciativa
sobre qué i com s’havia de fer. Abans de res, els bussejadors rastre-
jarien els voltants d’on era el cotxe, i després baixarien riu avall.
Per6 la impetuositat de la Pallaresa els havia obligat a fer dues
parelles amb els quatre submarinistes. Anaven lligats entre si, i ells
mateixos menaven les cordes de seguretat de cadascuna. S’havia
d’evitar qualsevol disgust.

Per optimitzar esfor¢os i ampliar I'area, la parella del caporal
shavia quedat en el primer tram i la del cap de bombers havia
baixat fins a la zona coneguda com la tolla del Tronc, molt a prop
ja de la borda del Riu. Encara que a aquell indret 'anomenaven
aixi, no r’hi havia pas cap de tolla. Si que n’hi havia hagut una,
temps enrere; un rabeig natural del riu amb un gran tronc caigut
que feia de mur de contencié i al qual la canalla hi havia afegit
rocs per fer-la més grossa. Pero les riuades del 82 s’ho havien en-
dut tot, a excepcié del nom.

La gent sho guaitava amb expectacié. Els comentaris eren in-
cessants: «No el trobaran pas. Vet a saber, a hores d’ara, on és»,
deia un. «Amb la quantitat d’aigua i 'embravida que baixa, pels
meus collons que encara és aqui. Ho sento pel noi, perd aixo és
una perdua de temps». I un altre el recriminava: «I segons tu, qué
haurien de fotre? Abaixar el cap pel pobre xicot i resar-li parenos-
tres? La mare que et va parir, Tonet, que cada dia ets més orc. Ja
veurfem que faries si fos ton fill».

Malgrat que, com deia el Tonet, les perspectives eren decebe-
dores, no havien transcorregut ni tres quarts d’hora que la parella
del caporal va localitzar el cos. El van trobar immobilitzat al fons,
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molt a prop del marge, on una arrel d’arbre li impedia surar. Els
bussejadors el van treure. Ajudats pel mosso el van estirar sobre
un ja¢ d’herba. El cos feia esfereir. En Salamanca va buscar negui-
t6s pel voltant i es va maleir de no trobar-hi res amb que cobrir-lo.
Quina merda! Ho podia haver pensat. Es va treure la cagadora i la
hi va tirar pel damunt.

Només treure’l del riu que la gent va esclatar en un crit. També
es van sentir alguns aplaudiments que rapidament van ser ofegats.
No hi havia pas cap motiu de celebracié. Pobre noi!, més d’un el
coneixia. Els pares, que eren dalt, es van acabar d’enfonsar i els
sanitaris els van haver d’atendre. La mare no deixava de repetir el
nom del fill.

Que no tenien res millor a fer, els d’aquest poble?, va maleir
en Salamanca. Accidents com aquell n’hi havia tot sovint; pero
semblava que el Pallars sencer shagués aplegat alla.

Ara li quedava haver-se-les amb els pares: la pitjor part. Mira
que ja ho havia hagut de fer altres vegades, perd no s’hi acostuma-
va. I com més gran, pitjor. També tenia fills. Si li hagués passat a
ell, shauria mort. El cony de vida no els seria igual, a partir d’ara.

Pero abans havia de tancar 'operacid.

Laltra parella, encara continuava buscant.

—Raoger! —va ordenar al seu company—. Aquells no se ”’han
assabentat. Baixa riu avall i els avises. Entesos? Que ho deixin
estar. El premi de la rifa ja ’hem tret nosaltres —se’n va penedir a
I'instant del que acabava de dir—. Roger, ves-te’n, mecagondeu!

—Aixi que ha aparegut? —va contestar retoric el cap de bom-
bers—. Valgam Déu! Amb aquest onatge estara destrossat, oi?

—Millor no veure’l. La jutgessa i el metge n’han ordenat 'ai-
xecament i 'hem collocat dins la saca per fer-li I'autopsia. La
visi6 no és gens agradable. Ja ’han dut a 'ambulancia.

—En fi. Avisaré a aquests i anirem plegant. Cagoncoi, les co-
ses!

Dit i fet. Va tibar la corda diverses vegades perque sortissin.

Del fons del riu li van tornar I'estrebada, pero cap dels dos no
va sortir.

Va esperar-se uns moments i va tornar a tibar.
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—Queé collons fan? La botifarra?

Passada una estona ho van fer.

—Que feieu que no sortieu? —els va retreure.

Tots dos es van mirar.

—Senyor, seria convenient que avisés el cap dels mossos. Han
de venir urgentment. N’hi ha un altre, de cos. Enfonsat al riu.

—Que...2

—Si, senyor. Alla —I’hi van assenyalar amb el dit.

—Si ens havien dit que anava sol. Ara pla! Hauria recollit algg.
El que faltava. Es jove? Home o dona?

—El mort que hem trobat no anava pas al cotxe.

Tots dos submarinistes van conformar el mateix gest, d’estar
d’acord, alhora.

—Que cony m’esteu dient?

—Que qui hi ha alla sota hi porta un munt de temps. De fet,
s6n només una pila d’ossos al fons d’una cavitat.

—Un esquelet? De veritat? Ai, 'hostia consagrada!

—Pero és que aixo no és tot. Esta fermat per les cames, amb
dues cadenes i dos rocs.

El cap va deixar escapar un esbufec. Quina merda de dia se li
estava girant.
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