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LA PRINCESA DEL RIU

PRIMERA PART

1

Rialp, Lleida, 10 de maig de 1999
La vida es la ruleta en que apostamos todos..., cantava l’Albert Ham-
mond a tot volum dins el cotxe que baixava de la Vall d’Aran cap 
a Sort a les cinc de la matinada. La carretera era buida en aquelles 
hores. Tan sols un únic cotxe que corria com mil dimonis.

El conductor va fer l’última pipada al cigarro i el va llençar per 
la finestreta, amb força, per veure si arribava al riu. Per poc! La 
va tancar de seguida perquè feia fresca i havia, ara sí, de prestar 
atenció a la carretera. S’hi acostava. Venia el tram que més pes li 
feia. Tres revolts seguits com un sifó de lavabo. Se n’havia de saber 
molt per entrar-hi a vuitanta i sortir-ne a cent. Però les dues dar-
reres vegades ho havia aconseguit. I aquesta no seria pas diferent. 
No era vanitat. Simplement es tenia el do, o no. I ell el tenia. Més 
gas! Va somriure. En un minut hi seria. Ja olorava el primer revolt.

Aquí el tenia, el malparit.
L’encararia obrint-se a l’esquerra i reduint a vuitanta. No més. 

Compte! Fantàstic! Un pèl de gas i pel segon. Just al cul del sifó 
l’havia de tallar per l’esquerra i accelerar fort abans de topar-se 
amb el tercer, que l’hauria d’escometre pel costat curt i després, 
prement l’accelerador a fons, sortir-ne vencedor com un coet a la 
immensitat de la recta.

I així ho va fer en el segon.
Però, en haver-lo guanyat... Merda! Coi de cabirol! Les rodes li 



8

van derrapar i, com si estigués ballant un vals en una pista de gel, 
va lliscar de cul fora de la carretera. 

Vist i no vist.
Ensumant-se la que li venia a sobre, només va poder resguar-

dar-se el cap amb els braços abans de caure al buit, rebotar contra 
la penya i anar a petar al riu.

Fi de la cursa.

Llevar-se d’hora mai no havia estat un problema per al Gonzalo. 
Menava un dels camions de la central de Cardós i, viatge amunt, 
viatge avall, es coneixia els clots i cunetes de les carreteres del Pi-
rineu com el menjador de casa. El dia despuntava. Havia baixat 
lleuger i, a un quart de set com érem, que ja era a tocar del ver-
gonyós sifó. Per què collons no arreglaven el tros de carretera? 
Qualsevol dia algú hi prendria mal. I com sempre es va cagar en 
l’administració. Ben veritat era que els tenien oblidats, al Pirineu. 
Amb els rondinejos de costum va reduir a segona. Els maleïts re-
volts s’havien d’agafar amb precaució. Quan va sortir a la recta va 
esbufegar d’emprenyament. Per fer-s’ho passar, va agafar el tabac 
de la guantera i fou aleshores que el va veure. Redeu, si hi havia 
un cotxe incrustat al riu! De color roig llampant. Va parar al voral 
i s’hi va atansar. L’aigua en cobria les dues terceres parts. Pobres 
desgraciats! Si hi quedava algú de segur que serien ofegats. Ell sol 
no hi podia fer res. El més adient seria anar a Rialp i avisar les 
autoritats.

En arribar, va anar directe al primer lloc que va veure obert. La 
fleca del Magí! Ell sabria què s’havia de fer.

En Magí va trucar a la comissaria dels Mossos d’Esquadra de 
Sort.

La patrulla de mossos —un caporal i un agent— no van trigar 
gaire a arribar al lloc dels fets. S’ho van mirar de la carretera es-
tant —vergesantíssimaquindesastre!— i van estar d’acord que ho 
haurien d’acordonar. Eren tan a prop del poble que allò seria un 
fotimer de gent.

El caporal, Fèlix Salamanca, va dirigir la mirada al riu, que 
davallava glaçat i impetuós, i la va centrar en el cotxe. Seria una 
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pèrdua de temps, ja, però hi havia de baixar i comprovar si s’hi 
podia fer alguna cosa. No fos cas que...

—Roger! —va ordenar-li a l’agent—. Mentre hi dono un cop 
d’ull, truca a la central i que enviïn una grua. Que sigui gran. Hi 
ha massa alçada i això no ho traurà ni Déu ni sa mare. Hauran de 
trucar al Santacana. Entesos? Que s’afanyin!

Va descendir la vintena de metres fins al riu. L’ambulància ja 
havia arribat i els curiosos s’hi començaven a aplegar, en Magí 
entre ells; en Gonzalo se n’havia hagut d’anar. En arribar a baix 
va confirmar l’obvietat que es veia des de dalt: impossible d’acos-
tar-s’hi. Se’l va guaitar decebut. Bona era la Noguera Pallaresa per 
aquelles dates. Un suïcidi intentar-ho. S’haurien d’esperar que la 
grua el tragués. I sort que s’havia quedat clavat amb el cul a l’aire 
a la falda de la roca, que si no, fins al mar, torrentera avall, que se 
l’hauria endut.

La impressionant grua, de Santacana Constructors, S.L. de Rialp, 
havia arribat davant l’expectació de tothom. El secretari de l’ajun-
tament, que ja feia estona s’hi havia personat, va haver de cridar 
l’atenció als operaris que diligentment es volien apressar a la feina:

—Ep! No tan ràpid. Us heu d’esperar que hi siguin la jutgessa 
i el metge forense. Pugen de Sort i estan al caure. Prepareu les 
coses, mentrestant.

Amb el vistiplau de la comissió judicial els operaris van iniciar 
les tasques. El cotxe ja era enganxat i el començaven a alçar, len-
tament.

Tots s’ho miraven encuriosits. Qui més qui menys aguditzava 
la vista per esbrinar què en podia distingir. Res. D’allà estant no 
es veia res.

Finalment, la grua el va deixar prop de la riba i un dels treba-
lladors del Santacana, fent palanca, va obrir la porta. El caporal 
s’hi havia atansat. La finestreta del conductor era trencada. D’una 
llambregada va mirar l’interior però, dins, no hi havia ningú.

En Salamanca es va girar envers el company i li va arronsar les 
espatlles. Si havien esbocinat la finestreta, potser eren vius. Un... 
màxim dos. Els havien de trobar. Demanarien reforços a la central 
i, mentrestant ells, començarien la recerca pels voltants.
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Duien una estona d’infructuós escorcoll quan l’agent Roger 
Castellví —un pipioli sortit de l’acadèmia— va arribar corrents 
amb el telèfon a la mà.

—Senyor, senyor! Han contactat de comissaria. Hi ha notícies 
del cotxe.

—Que els tens en línia? Passa-me’ls!
—No. Han penjat. Però jo li ho explico tot. 
—Bé —va arrufar el nas—. Digues-me.
—Es tracta d’un veí de Sort. El cotxe és a nom del pare, però 

el menava el fill. Té vint-i-cinc anys i havia anat a Esterri a veure 
la xicota. Els pares han dit que mai no avisava i que tornava quan 
li petava i que per això no se n’havien preocupat.

El caporal va escopir a terra, enutjat.
—Quan els companys els han fet saber què havia passat, han 

romput a plorar i l’home a renegar. Resulta que és fill únic. Han 
preguntat que on ha estat i que se’n venien cap aquí.

—Així que... —va raonar el Salamanca—. Si de baixada no 
havia recollit ningú, es tractaria d’una única persona. L’hem de 
trobar!

Mossos, sanitaris, operaris del Santacana i fins i tot algun de 
la comissió, van continuar amb la recerca interrompuda. La gent 
del poble, darrere el cordó de seguretat, s’ho mirava des de la car-
retera.

Però per més que van regirar els marges no van trobar-hi res. 
El caporal es va aturar. Es va guaitar les aigües. El bri d’esperança 
se li havia esfumat. La imatge del xaval, enfonsat i enganxat per 
algun lloc o, a hores d’ara, al pantà de Tremp, li prenia cos. Cagon 
l’hòstia! I va tornar a bellugar el cap.

Què podien fer? Si més no, escorcollar-ne un tros més, riu 
avall. Podria ser que no fos gaire lluny.

Aquella feina, però, no era pas per a ells. Havia de trucar a 
la central i rebre instruccions. En Roger se li havia atansat li va 
fer saber que, a no trigar, pujarien uns bussejadors dels bombers 
voluntaris de Sort.

La notícia no havia trigat a escampar-se pel poble. Una cosa així 
no passava cada dia a Rialp. Tothom que havia pogut s’hi havia 
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apropat. Com sempre, el boca-orella havia magnificat la tragèdia 
i, a hores d’ara, ja era tota una família la que jeia dins les aigües 
del riu. Pobres infeliços! Mira que haver mort tots en el mateix 
accident. Quina desgràcia!

L’Antolin de cal Boter havia estat dels darrers a sumar-se al 
circ. Ho sentia per ells, de tot cor; però una cosa no treia l’altra 
i s’havia d’afanyar si no s’ho volia perdre. Maleït sia, sempre se 
n’havia d’assabentar l’últim, de tot!

En arribar, i entre la munió de caps, va distingir els del Quim 
i la Marina, els amos de la Borda del Riu. Ells li sabrien explicar, 
amb pèls i senyals, què havia passat. Esquivant la gent i demanant 
excuses s’hi va acostar:

—Hola, parella! —Els va tustar tots dos a l’espatlla.
El matrimoni es va girar per saludar-lo.
—Què collons ha passat aquí? —va demanar-los amb un cop 

de cap, assenyalant el riu—. Ja veig que algú s’ha fotut a baix, oi? 
Pel poble es diu que tota una família. Hòstia tu, de debò? 

La Marina se’l va mirar i va sacsejar el cap. Amb veu compun-
gida li va dir:

—No ho saben del cert, però a hores d’ara creuen que només 
hi ha un noi. La grua del Mingo ha tret el cotxe i els bombers 
bussegen per trobar-lo. No sabem res més. 

—Cagoncony de jovent! És que no miren per on van. Algun 
andorrà d’aquests mig llunats, oi? Com que per allà no poden 
córrer... 

—No. El xaval és de Sort. Potser el coneixes. Es diu Pere, i és 
el fill del rellotger de la botiga de la carretera. Saps?

—Hosti, tu! No fotis. I tant que el conec! Amb son pare prou 
que hem jugat a cartes. Lamarequehovaparir! Quina merda tot 
plegat... Avui ets viu i demà no ho contes. I amb lo jovenot que 
era.

—Resem perquè el trobin amb vida. L’esperança és l’últim que 
es perd —va dir ella, prement-se les mans.

En Quim va fer petar els llavis.
L’Antolin es va mirar el cotxe pensatiu i després es va tombar 

cap a ells:
—Que heu estat vosaltres qui heu donat l’avís? Com que 
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viviu tan a la vora. De casa estant deveu haver sentit el xoc, 
oi?

—Que va! Tampoc no som pas tan a tocar. Pel que han dit, 
ha estat un xofer de la central de Cardós. Jo m’he adonat que al-
guna cosa passava al pujar les lleteres a la carretera. Llavors he vist 
l’enrenou i he avisat la Marina. I ens n’hem vingut cap aquí. No 
sabem més del que t’hem contat.

—Ai, la rehòstia! —va sentenciar l’home en un sospir—. Es-
perem que el trobin! Ni que sigui mort.

El cap de bombers i el caporal Salamanca havien pres la iniciativa 
sobre què i com s’havia de fer. Abans de res, els bussejadors rastre-
jarien els voltants d’on era el cotxe, i després baixarien riu avall. 
Però la impetuositat de la Pallaresa els havia obligat a fer dues 
parelles amb els quatre submarinistes. Anaven lligats entre si, i ells 
mateixos menaven les cordes de seguretat de cadascuna. S’havia 
d’evitar qualsevol disgust.

Per optimitzar esforços i ampliar l’àrea, la parella del caporal 
s’havia quedat en el primer tram i la del cap de bombers havia 
baixat fins a la zona coneguda com la tolla del Tronc, molt a prop 
ja de la borda del Riu. Encara que a aquell indret l’anomenaven 
així, no n’hi havia pas cap de tolla. Sí que n’hi havia hagut una, 
temps enrere; un rabeig natural del riu amb un gran tronc caigut 
que feia de mur de contenció i al qual la canalla hi havia afegit 
rocs per fer-la més grossa. Però les riuades del 82 s’ho havien en-
dut tot, a excepció del nom.

La gent s’ho guaitava amb expectació. Els comentaris eren in-
cessants: «No el trobaran pas. Vet a saber, a hores d’ara, on és», 
deia un. «Amb la quantitat d’aigua i l’embravida que baixa, pels 
meus collons que encara és aquí. Ho sento pel noi, però això és 
una pèrdua de temps». I un altre el recriminava: «I segons tu, què 
haurien de fotre? Abaixar el cap pel pobre xicot i resar-li parenos-
tres? La mare que et va parir, Tonet, que cada dia ets més orc. Ja 
veuríem què faries si fos ton fill».

Malgrat que, com deia el Tonet, les perspectives eren decebe-
dores, no havien transcorregut ni tres quarts d’hora que la parella 
del caporal va localitzar el cos. El van trobar immobilitzat al fons, 
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molt a prop del marge, on una arrel d’arbre li impedia surar. Els 
bussejadors el van treure. Ajudats pel mosso el van estirar sobre 
un jaç d’herba. El cos feia esfereir. En Salamanca va buscar negui-
tós pel voltant i es va maleir de no trobar-hi res amb què cobrir-lo. 
Quina merda! Ho podia haver pensat. Es va treure la caçadora i la 
hi va tirar pel damunt.

Només treure’l del riu que la gent va esclatar en un crit. També 
es van sentir alguns aplaudiments que ràpidament van ser ofegats. 
No hi havia pas cap motiu de celebració. Pobre noi!, més d’un el 
coneixia. Els pares, que eren dalt, es van acabar d’enfonsar i els 
sanitaris els van haver d’atendre. La mare no deixava de repetir el 
nom del fill.

Que no tenien res millor a fer, els d’aquest poble?, va maleir 
en Salamanca. Accidents com aquell n’hi havia tot sovint; però 
semblava que el Pallars sencer s’hagués aplegat allà.

Ara li quedava haver-se-les amb els pares: la pitjor part. Mira 
que ja ho havia hagut de fer altres vegades, però no s’hi acostuma-
va. I com més gran, pitjor. També tenia fills. Si li hagués passat a 
ell, s’hauria mort. El cony de vida no els seria igual, a partir d’ara.

Però abans havia de tancar l’operació.
L’altra parella, encara continuava buscant.
—Roger! —va ordenar al seu company—. Aquells no se n’han 

assabentat. Baixa riu avall i els avises. Entesos? Que ho deixin 
estar. El premi de la rifa ja l’hem tret nosaltres —se’n va penedir a 
l’instant del que acabava de dir—. Roger, ves-te’n, mecagondeu! 

—Així que ha aparegut? —va contestar retòric el cap de bom-
bers—. Valga’m Déu! Amb aquest onatge estarà destrossat, oi?

—Millor no veure’l. La jutgessa i el metge n’han ordenat l’ai-
xecament i l’hem col·locat dins la saca per fer-li l’autòpsia. La 
visió no és gens agradable. Ja l’han dut a l’ambulància.

—En fi. Avisaré a aquests i anirem plegant. Cagoncoi, les co-
ses!

Dit i fet. Va tibar la corda diverses vegades perquè sortissin.
Del fons del riu li van tornar l’estrebada, però cap dels dos no 

va sortir.
Va esperar-se uns moments i va tornar a tibar.
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—Què collons fan? La botifarra?
Passada una estona ho van fer. 
—Què fèieu que no sortíeu? —els va retreure.
Tots dos es van mirar.
—Senyor, seria convenient que avisés el cap dels mossos. Han 

de venir urgentment. N’hi ha un altre, de cos. Enfonsat al riu.
—Què...? 
—Sí, senyor. Allà —l’hi van assenyalar amb el dit.
—Si ens havien dit que anava sol. Ara pla! Hauria recollit algú. 

El que faltava. És jove? Home o dona?
—El mort que hem trobat no anava pas al cotxe.
Tots dos submarinistes van conformar el mateix gest, d’estar 

d’acord, alhora.
—Què cony m’esteu dient?
—Que qui hi ha allà sota hi porta un munt de temps. De fet, 

són només una pila d’ossos al fons d’una cavitat.
—Un esquelet? De veritat? Ai, l’hòstia consagrada! 
—Però és que això no és tot. Està fermat per les cames, amb 

dues cadenes i dos rocs. 
El cap va deixar escapar un esbufec. Quina merda de dia se li 

estava girant.


