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PROLOGO

En algiin lugar de las Antillas holandesas. Abril de 2015

La verdad duele pero reconforta. Al asumirla te destroza el corazén en
mil pedazos. Luego se recompone y admites que tu vida anterior ha flota-
do en una gran mentira que no valia la pena vivirse. Solo queda empezar
de nuevo. Reconstruir tu existencia junto a las personas que quieres, o al
menos volverlo a intentar.

iPor supuesto que es amarga la verdad!

Yo he vivido durante anos, casi la mitad de mi vida, en una supuesta
y nunca asumida verdad. Una cruel duda que atenazé mi existencia y fue
la razén de ser de mi planificada juventud.

Ahora ya todo ha terminado.

Aqui, en la playa, tumbada al sol de mediodia bajo una sombrilla de
palmeras, repaso sosegada los tltimos meses vividos.

Discerni la verdad: mi gran objetivo. Pero no me siento mejor. El co-
raz6n me sigue doliendo. ;Qué complicados somos! Parcheamos la vida y
se agujerea por otro lado para recordarnos que la dicha nunca es completa.

Pero no voy a preocuparme por eso.

Ahora solo quiero disfrutar de este entorno maravilloso. Gozar de
este sol y de esta playa de luz calidoscépica y arena blanca y de las exqui-
sitas comodidades del majestuoso hotel que estd a mi espalda.

Olvidarme, por unos dias siquiera, de la peligrosa pesadilla de los ul-
timos meses y la pertinaz obsesién de los tltimos anos.

Debo poner el mdximo interés en ello. Reir y alegrarme y volver a vi-
vir y a sentir. Abrir el corazén y aceptar el azaroso destino que ha llamado
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a la puerta. El amor nunca avisa; pero cuando llega te envuelve. Te sien-
tes ligera y etérea, jsublime!, y montada en esa nube blanca piensas que
todo es posible. Que la felicidad existe... y que no es solo una quimera.

A no tardar, el camarero de playa del hotel traerd los dos daiquiris
que le he pedido. Uno para mi y otro... para mi quimera, para cuando
salga del agua. Mi nueva etapa en la vida estd ahi; delante de mi. Disfruta
ahora de las limpidas aguas y salta las alegres olas. {Quién me lo hubiera
aventurado tiempo atrds! Pero la realidad es esta, y soy feliz. También
tiene sus parches para con la vida, jcomo todos! Pero los suyos me in-
cumben de forma muy directa y, aunque no sepa qué nos deparard el
destino, procuraré que no se reabran y aguanten largos anos. Lo deseo.
De verdad que lo deseo.

Los hechos que voy a narrar, mi particular pesadilla, se remontan en
sus inicios al ano 2004, cuando yo apenas contaba trece afos de edad...



«HALLADO EL CUERPO SIN VIDA DE UNA INVESTIGADORA
DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA EN UN PISO DEL EIXAM-
PLE DE BARCELONA. “La joven investigadora Fdtima Ziani Assem,
que realizaba su tesis de doctorado en la Facultad de Ciencias Evolutivas
de la Universidad Auténoma de Barcelona, fue hallada muerta, de forma
violenta, ayer por la tarde en su piso de una céntrica calle del Eixample
por efectivos de la Guardia Urbana. Segtin el portavoz de la policia, los
indicios apuntan a un posible asesinato. Los agentes se personaron en el
lugar de los hechos alertados por una vecina del inmueble que...”. La
Vanguardia. Jueves, 17 de junio de 2004».

«DETENIDO EL PRESUNTO ASESINO DE FATIMA ZIANI, IN-
VESTIGADORA DE LA UAB. “Con relacién a la muerte de la investi-
gadora espafola de ascendencia marroqui Fdtima Ziani Assem, ocurrida
el pasado miércoles en su apartamento del Eixample, se ha detenido hace
escasas horas al profesor Daniel Gracia, compafero de trabajo de la falle-
cida. La detencidn se ha llevado a cabo por efectivos de los Mossos d’Es-
quadra, que se personaron en el domicilio del presunto homicida hacia

las...”. La Vanguardia. Edicion Digital. Martes, 22 de junio de 2004».

«SE SUICIDA EL ASESINO DE FATIMA ZIANI AL SALTAR AL
VACIO DESDE UN CUARTO PISO DEL HOSPITAL CLINIC.
“Daniel Gracia, asesino convicto de Fdtima Ziani que cumplia condena
de veinte afios en el Centro Penitenciario Brians 2, se ha suicidado en el
dia de hoy saltando al vacio desde un cuarto piso del Hospital Clinic. El



reo habia sido trasladado de urgencia a las dependencias del hospital des-
de la prisién de Brians al haber ingerido una importante cantidad de un
producto téxico —algin producto de limpieza— como consecuencia de
un anterior intento de suicidio. Las autoridades competentes de ambas
instituciones todavia no se han manifestado con relacién a...”. La Van-
guardia. Edicién Digital. Martes, 9 de noviembre de 2004».

Nunca conoci personalmente a Fitima Ziani.

Por aquella época tenia trece afios de edad y terminaba 1° de ESO en
el instituto. Pero, desde aquel mes de junio de 2004 en que la encontra-
ron muerta en su piso del Eixample, Fitima marcé mi vida de forma in-
deleble hasta el dia de hoy, y probablemente lo contintie haciendo hasta
el dia que muera.

De ser una perfecta desconocida pasé en pocos dias a ser una celebri-
dad medidtica. Aunque espanola de nacimiento, su ascendencia marro-
qui contribuyé sobremanera a ello. Algunos grupos radicales se apropia-
ron de su muerte e hicieron de ella una abanderada del racismo. En los
dias venideros se produjeron conatos de manifestaciones tanto en Barce-
lona como en otras ciudades del cinturén metropolitano —de forma no-
table en su ciudad natal, Mollet—, y altercados con la policia que acaba-
ron con heridos leves y varios detenidos. Los manifestantes gritaban
consignas enfurecidas contra la transigencia de la sociedad catalana cuan-
do la victima es de origen inmigrante en general y drabe en particular.

La detencién del presunto homicida, pocos dias después de los hechos,
en vez de calmar los dnimos los exacerbé hasta limites insospechados cuan-
do las pruebas corroboraron el trasfondo racista de la muerte. El exhausti-
vo registro realizado por la policia en su lugar de trabajo revel6 el hallazgo
de dos notas anénimas de caricter xenéfobo dirigidas a la interesada. Los
textos estaban confeccionados con recortes de prensa y eran de redactado
similar. Se encontraron en un cajén bajo llave en el despacho del profesor
Daniel Gracia, docente de la Facultad y colega investigador de Fitima Zia-
ni. Ese mismo dia se le detuvo en su casa del barrio del Guinardé, ante la
presencia atdnita de su mujer y sus dos hijos, y pasé a disposicién judicial.

Las filtraciones a los periédicos ratificaron al presunto asesino y el
movil del crimen. La policia encontré sus huellas —cotejadas con las del



