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SINOPSIS

Han pasado los años y un viejo conocido del doctor Roger Tolls ha 
vuelto del infierno para vengarse.

El caso Paris Plages, del psicópata asesino de los muelles del Sena y 
el cementerio del Père Lachaise, asignado al inspector Eric Tolsau de la 
Policía Judicial francesa, no está cerrado. Sin embargo, pasan los años de 
forma infructuosa y el viejo inspector se jubila. El asunto se olvida.

Roger Tolls se embarca en el buque oceanográfico Hespérides en su 
expedición a la Antártida para efectuar ciertas investigaciones en el co-
razón de la misma: a cuatro mil metros de profundidad sobre la super-
ficie ignota del lago Vostok. Un año después, en las instalaciones de la 
Facultad de Ciencias Evolutivas de la Universidad Autónoma de Barce-
lona, yace, bajo el máximo secreto, un reciente descubrimiento realizado 
por el equipo de Tolls que puede llegar a cambiar el equilibrio y el orden 
mundial, tanto político como económico.

A partir de ese momento los acontecimientos se precipitan de forma 
vertiginosa en la vida del doctor Tolls. Nadie reconoce en sus actos al 
Tolls de toda la vida. Al honesto y eminente científico molecular de 
otros tiempos, al respetado profesor y esforzado padre de familia. Ni 
siquiera Yaiza Cabrera, su actual pareja y madre de su hijo.

Solo Tolls sabe la verdad. Aunque el equilibrio del miedo que se ha 
creado en su entorno le impide poderla contar.  

EquilibriMiedo_v2-OK.indd   15 05/07/13   13:06



— 17 —

PERSONAJES

PRINCIPALES

Roger Tolls (1964, 48 años). Profesor del Departamento de Evolu-
ción Animal de la Universidad Autónoma de Barcelona. 

Joan F. Martin (1961, 51 años). Alias Joan Fernández, Juan Martin. 
Amigo y colega de juventud de Roger Tolls. Profesor de la Univer-
sidad Félix Manchón (Lima, Perú). Actualmente en orden de busca 
y captura internacional por los hechos de los muelles del Sena y el 
cementerio del Père Lachaise (París), de julio de 2008. 

Eric Tolsau (1946, 66 años). Inspector de la Prefectura de París. 
Capitán de la Policía Judicial francesa, máximo responsable del caso 
Paris Plages. 

SECUNDARIOS PRINCIPALES

Cecilia Hidalgo (1968, 44 años). Esposa de Juan Martin. Profesora 
de la Universidad Félix Manchón. 

Yaiza Cabrera (1979, 33 años). Pareja actual de Roger Tolls y madre 
de su hijo Arnau. Investigadora del mismo Departamento de la UAB. 

Maurice Vernet (1978, 34 años). Teniente de la Policía Judicial fran-
cesa. Compañero de Eric Tolsau en el caso Paris Plages. 

Nota: Entre paréntesis, fecha de nacimiento y muerte y edad en 2012.
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Georges Godard (1919, 93 años). Militar francés retirado. En sus 
tiempos de Argelia fue integrante de la organización terrorista OAS. 
Íntimo amigo de Auguste, padre del inspector Eric Tolsau. 

Claudette Terrier (1966, 46 años). Exesposa de Roger Tolls y madre 
de su hija Júlia. Actualmente vive en Barcelona con Ricard y Júlia. 

Edson Costa Morais (1977, 35 años). Abogado brasileño contrata-
do por Joan F. Martin para que vele por sus negocios. 

Elena Graupera (1977, 35 años). Profesora de microbiología en la 
Facultad de Farmacia de la Universidad de Barcelona. Integrante de 
la expedición Malaspina 2010. 

Júlia Tolls Terrier (1993, 19 años). Hija de Roger Tolls y Claudette 
Terrier. 

SECUNDARIOS NO PRINCIPALES 

Juan Sebastián Hidalgo (1935, 77 años). Padre de Cecilia Hidalgo. 
Exsenador y rico hacendado peruano, capitoste de la hacienda Colita 
en el valle del Rímac. 

Slavko Pantelic (1970, 41 años). Mafioso serbio. Uno de los vein-
te integrantes fundadores de los llamados Tigres de Arkan, de Zeljko 
Raznatovic. Durante años, integrante del clan Zemun. Posteriormente 
creó la agencia de seguridad Service Team Security Solutions (STSS). 

Svetlana Vasilevna (la Rusa) (1982, 30 años). Integrante de la agen-
cia STSS de Slavko Pantelic. 

Marc Torres (1962, 50 años). Profesor del Departamento de Evolu-
ción Animal de la Universidad Autónoma de Barcelona y amigo de 
Roger Tolls.  

OTROS CON CIERTA RELEVANCIA

Auguste Tolsau (1915–1981). Padre de Eric Tolsau. Militar de carre-
ra en el Ejército de Tierra francés. 
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Familia Huertas (Francisco, Aquilina y Yeni) (41, 36 y 14 años en 
2008). Pobre familia de concheros en Puerto Pizarro (Perú), en la 
desembocadura del río Tumbes. 

Antonio y Anselmo (≈ 25 años en 2008). Sicarios enviados por Ce-
cilia Hidalgo para que eliminaran a su esposo. 

Ricard (1960, 52 años). Actual pareja de Claudette Terrier, la ex de 
Roger Tolls. 

Maria (1917, 94 años). Madre de Roger Tolls. De avanzada edad 
pero de mente muy lúcida. Vive todo el año en Alp (Cerdanya). 

José Miguel Acevedo Castillejos y César Durango (52 y 52 años). 
Comandante militar del buque oceanográfico Hespérides y jefe cientí-
fico de la expedición Malaspina 2010, respectivamente. 

Jordi Ruiz (1978, 34 años). Investigador del IRG, instituto de in-
vestigaciones genómicas de la Autónoma. Compañero de estudios 
universitarios de Elena Graupera. 

José Carlos Pinto Leiva (1985, 27 años). Becario brasileño de estan-
cia doctoral en Barcelona bajo la dirección de Yaiza Cabrera. 

Luc Petit (1946, 66 años). Investigador del INRA de Jouy-en-Josas, 
cerca de París. 

Masbernat (1965, 47 años). Comisario de policía del cuerpo de los 
Mossos d’Esquadra, en el distrito barcelonés de Les Corts. 

Vladimir Luchenko (aprox. 45 años). Investigador ruso. Jefe de la 
expedición antártica 2010–2011 en la base polar Vostok. 

Josep (1988, 24 años). Novio de Júlia Tolls. 

Charles G. Stevens (1951, 61 años). Vicepresidente ejecutivo del In-
ternational Petroleum and Gas Consortium, con sede en Nueva York. 

Hadj Brahim (1943–2006) y sus hijos Mohamed y Moufdi (45 y 
33 años). Nativos argelinos de la tribu de los mozabitas, en el valle 
del M’zab. 

Anneta Brown (1970, 42 años). Camarera de habitación del hotel 
Park Central de Nueva York.
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PRÓLOGO

París, Francia . Julio de 2008

Los hechos acaecidos en París aquel verano de 2008, en los muelles del 
Sena y el cementerio del Père Lachaise, fueron noticia durante unos días 
en los medios de comunicación de toda Francia, e internacionales.

El asesinato a sangre fría de tres policías de la Prefectura de París y el 
de una científica molecular del INRA1 de Jouy-en-Josas, así como los 
frustrados intentos de otros dos investigadores por parte de un loco 
psicópata, dieron para llenar un buen montón de páginas en aquellos 
calurosos días de mediados de julio. 

Tal vez fuera por la falta de noticias relevantes que se suele producir 
durante la época de estío, pero entre el período, a principios de mes, de 
la liberación de la política franco-colombiana Ingrid Betancourt por las 
fuerzas armadas colombianas, en la llamada operación Jaque, y la deten-
ción en Belgrado, hacia finales del mismo mes, del expresidente de la 
República Serbia de Bosnia, Radovan Karadzic, la historia del científico 
psicópata que se cargaba colegas por medio mundo se repitió hasta la 
saciedad durante esos días.

El elemento en cuestión era un tal Joan F. Martin, Juan Martin o 
Joan Fernández, cualquiera de los tres alias era válido, pues así se hizo 
llamar —entre otros posibles seudónimos— de forma conocida y cons-
tatada en algún que otro momento de su paranoica existencia. Los arti-

1 Institut National de la Recherche Agronomique (instituto nacional francés de investiga-
ciones agrarias).
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culistas de los medios escritos y alguna que otra tertulia radiofónica se 
explayaron sin recato, de forma más o menos acertada y más o menos 
contrastada, sobre ese genetista español, director del Departamento de 
Conservación de Fauna Andina y Silvestre de la universidad privada li-
meña Félix Manchón, que entre otras cosas había dejado en completa 
evidencia a las fuerzas de seguridad francesas.

Joan F. Martin había asesinado sin piedad a cuatro personas en París 
en las últimas semanas —narraban los rotativos—, amén de otras tres 
posibles víctimas acaecidas en años anteriores. Según las declaraciones 
realizadas en rueda de prensa por la Prefectura de París algunos días 
después de los hechos del Père Lachaise, Joan F. Martin podría estar 
involucrado de forma muy directa en las muertes de otros tres científi-
cos, ocurridas entre los años 2005 y 2007 en Egipto, Japón e Italia. Sin 
embargo, y según el prefecto de policía, esto no dejaba de ser por el 
momento pura especulación, hasta que las investigaciones pertinentes 
no corroboraran o refutaran dichos indicios.

Algunos medios de comunicación, en sus artículos o debates radio-
fónicos de opinión, se permitieron el lujo de poner en tela de juicio los 
valores primarios de la sociedad occidental. Según las informaciones 
recopiladas por los articulistas, parecería ser que el desencadenante que 
originó toda esa paranoia persecutoria y vengativa, en un otrora esforza-
do, anhelante e incipiente investigador como era el doctor Joan Fernán-
dez, fue la alteración fraudulenta de unos resultados enviados a publicar 
a una revista científica de elevado impacto. El descubrimiento del enga-
ño por parte de sus mismos colegas comportó, en primera instancia, su 
fulminante baja como firmante de dicho artículo y posteriormente  
su expulsión, pactada y sin estridencias, del INRA, donde realizaba su 
postdoctorado, y de la UAB,2 donde estaba contratado como profesor 
ayudante interino, con fundadas expectativas de poder lograr en poco 
tiempo una plaza de profesor titular de universidad.

«¿Puede el ego científico transmutar tanto a una persona como para 
llegar a convertirla en un psicópata asesino?», se preguntaba el editorial 
de un periódico. «Y el hecho que nos ocupa, puntual por su magnitud, 
pero muy frecuente a menor escala», seguía el mismo editorial, «¿no es 

2 Universidad Autónoma de Barcelona.
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el reflejo de un problema de base, de falta de valores, en la investigación 
científica mundial? Nuestra sociedad occidental, tan culta, competitiva 
y depredadora, ¿no está impulsando y alentando a nuestros científicos 
hasta convertirlos en potenciales delincuentes con tal de llegar a alcanzar 
el éxito por cualquier medio y el reconocimiento vanidoso de nuestra 
sociedad? Algo falla», terminaba a modo de sentencia el editorial. «Ho-
nestamente, debemos reconocer que no lo hemos hecho bien. Y ahí está 
Joan F. Martin para recordárnoslo. Sin embargo», concluía en una apos-
tilla, y no sin cierta ironía el editorial del periódico, «como ciudadanos 
temerosos de Dios y que contribuimos con nuestros impuestos al bien-
querido estado francés de bienestar, no debemos olvidar que un asesino 
en serie anda suelto, ni tampoco pedir y exigir las pertinentes responsa-
bilidades a nuestras queridas fuerzas de seguridad, que han quedado 
totalmente en entredicho. Este ha sido un duro golpe para el orgullo y 
la grandeur de nuestro país».

A pesar del impresionante despliegue policial que se estableció por 
toda Francia en cuestión de horas, Joan F. Martin consiguió burlar todos 
los controles y pasar a Suiza, y en vuelo regular llegar hasta la ciudad de 
Guayaquil, en Ecuador. A principios de agosto contactó desde un telé-
fono público con Cecilia Hidalgo, su joven esposa, para formularle una 
desesperada llamada de auxilio.

Cecilia Hidalgo, hija de un rico hacendado del valle del Rímac y profe-
sora asimismo de la Universidad Félix Manchón, tenía pleno conoci-
miento desde hacía ya tiempo de las secretas e ilícitas actividades de su 
«amado» esposo. No en vano, sus dos «perros sabuesos», que le siguieron 
el rastro durante el último año, le hicieron llegar de forma puntual y 
precisa las informaciones requeridas. Reflexionó que, aunque se demos-
trara que ella no estuvo nunca implicada en los turbios asuntos de su 
marido, sin lugar a dudas el escándalo la acabaría salpicando, y esto 
podría llevar al traste sus aspiraciones profesionales. Si su querido mari-
do desapareciese, todos sus problemas se solucionarían de golpe. Se 
quitaría de encima un cabrón hijo de puta que nunca la había amado y 
mucho menos respetado si no fuera por su dinero; y conseguiría, por 
otra parte, salirse de su sombra científica con evidentes opciones a ser la 

EquilibriMiedo_v2-OK.indd   23 05/07/13   13:06



— 24 —

nueva directora del Departamento; lógicamente, contando siempre con 
la inestimable e incondicional ayuda de su padre.

Las morbosas informaciones aparecidas en la prensa en esos días de 
finales de julio acabaron por decidirla. Si al insensato e imbécil de su 
marido se le pasara por la cabeza intentar contactar con ella, tendría que 
eliminarlo.

Cuatro días después de recibir esa llamada a su móvil, desde una 
cabina pública de Guayaquil, en la hacienda Colita y sentada tranquila-
mente en un banco debajo de los limoneros y junto al pozo, le dieron la 
noticia que esperaba. Sus dos sicarios, enviados a la ciudad de Tumbes 
—norte de Perú— para recoger a su marido, le comunicaron que sus 
órdenes se habían ejecutado satisfactoriamente: que todo pareció un 
accidente y que echaron su cuerpo al río Tumbes.
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1

París, Francia . Finales de julio de 2008

El inspector Eric Tolsau, oficial de la Policía Judicial de la Prefectura de 
París, estuvo presente en la rueda de prensa que el prefecto policial rea-
lizó ante los medios de comunicación con relación al caso de Joan F. 
Martin.

No era esta la primera vez que asistía a un encuentro con periodistas. 
Incluso en un par de ocasiones él mismo había tenido que dar la cara y 
actuar como portavoz, pero pocas veces en su vida, por no decir nunca, 
había asistido a una rueda de prensa tan crispada como aquella. La sen-
sación de ridículo dada ante el mundo, con el gran despliegue policial 
efectuado a la caza de un hombre y los nefastos resultados obtenidos, 
parecía haber herido en lo más profundo el orgullo patrio. Los periodis-
tas acorralaron al pobre prefecto de tal manera que, en más de una 
ocasión, las gotas de sudor al caer de su oronda calva le mancharon las 
notas que llevaba. Pierre Dubois, prefecto de policía de París desde hacía 
tan solo un año, se quedó totalmente en blanco ante una capciosa pre-
gunta del periodista de Libération. Ante tal infortunio, resuelto en parte 
y rápidamente por el moderador y a la vez jefe del departamento de 
comunicación institucional de Dubois, se dio por finalizada bruscamen-
te la reunión. Este mismo, al retirarse de la sala y pasar por delante de 
donde estaban sentados el inspector Eric Tolsau y su comisario jefe, se 
agachó levemente y en un rápido susurro le dijo al oído a Tolsau:

—Preséntese mañana a primera hora en el despacho del prefecto. Sin 
falta.
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Al día siguiente, el inspector Tolsau, después de tomarse un café-
noisette en un bar cercano a la plaza Lépine, se encaminó hacia la Prefec-
tura y subió, tal como le habían ordenado, hasta el despacho del pre-
fecto. Entró en la antesala y saludó con un buenos días general a los allí 
presentes mientras se dirigía con paso decidido hacia la mesa de la secre-
taria. El inspector se identificó al tiempo que le informaba del motivo 
de su visita.

—Buenos días, inspector Tolsau. Pase, le están esperando.
Eric Tolsau asintió con un ligero movimiento de cabeza y una tenue 

sonrisa. Dio un par de educados golpes con los nudillos y de forma 
sincrónica giró el pomo de la puerta. Al traspasar el umbral, y después 
de un buenos días de rigor, se quedó plantado allí mismo.

—Cierre la puerta y siéntese, inspector Tolsau, le estábamos esperan-
do —se escuchó la voz del prefecto Pierre Dubois desde detrás de su 
gran mesa escritorio.

El despacho era espacioso, como se le supone al prefecto de París, 
confortable y atractivo pero moderno y funcional, con un gran mueble 
biblioteca de lado a lado en una de las paredes y amplios ventanales 
sobre el Sena que proporcionaban al recinto una agradable luminosidad 
natural.

Eric Tolsau tomó asiento en la única silla disponible que quedaba de 
las cuatro que había delante de la mesa del prefecto. Con una sonrisa 
—medio mueca— y una discreta oscilación de cabeza saludó, mientras 
se sentaba, a sus tres acompañantes. Dos de ellos eran bien conocidos; 
no en vano habían mantenido un buen montón de reuniones en pasadas 
ocasiones: Jules Renand, jefe del Departamento de Comunicación Ins-
titucional de la Prefectura y mano derecha de Dubois; y Marguerite 
Montaigne, su gran jefa más directa, la directora de la Dirección Central 
de la Policía Judicial (DCPJ): las brigadas del tigre. Del tercer acompa-
ñante no le sonaba ni su cara, pero alguna cosa tendría que ver con lo 
que allí se iba a cocinar; si no, ¿por qué invitarlo?, pensó Tolsau.

Una vez aposentados todos en sus respectivas sillas, el prefecto Du-
bois se levantó de su butaca y, andando hacia los ventanales con las 
manos entrelazadas detrás de la espalda, tomó la palabra para proceder 
a las casi innecesarias presentaciones mientras escudriñaba arriba y aba-
jo a lo largo del Sena.
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—Capitán Tolsau —utilizó su rango militar en la PJ, quizá para 
darle más solemnidad e importancia a la reunión—, supongo que no 
hace falta que le presente a su directora, así como tampoco a Jules, al 
cual ya conoce sobradamente de todos estos años de compartir edificio 
y tareas. 

El prefecto hizo una pausa mientras volvía a escudriñar con atención 
alguna cosa indefinida de la margen izquierda, antes de continuar:

—Pero supongo que sí que hará falta que le presente al oficial Mau-
rice Vernet, teniente de la Policía Judicial en la sede de la OCLCO3 en 
la ciudad de Nanterre —añadió mientras volvía a sentarse y se acomo-
daba en su butaca.

Eric Tolsau y Maurice Vernet hicieron ademán de levantarse de sus 
respectivas sillas mientras se estrechaban brevemente las manos.

—¡Señores! Les hemos reunido aquí —continuó el prefecto mirando 
de soslayo a su colega, la directora Montaigne—, como supongo ya ha-
brán intuido, para hablar del maldito caso del fugitivo, asesino, cabrón 
e hijo de puta Joan F. Martin.

Pierre Dubois respiró hondo ante la descripción tan soez efectuada 
de Joan F. Martin —un ligero sonrojo le salpicó las mejillas— e, incor-
porándose ligeramente en su asiento, apoyó todo el cuerpo encima de 
sus brazos cruzados para mirar alternativamente a sus contertulios en 
actitud expectante. Nadie dijo nada, pues se intuía perfectamente que 
esa era una pausa retórica y que en breves segundos el prefecto continua-
ría con su disertación.

—Ayer por la tarde —volvió a inspirar y seguidamente espirar—, 
después de la desagradable y carroñera rueda de prensa, de la que todos 
ustedes deben de estar informados —hizo una breve pausa—, me llamó 
el secretario de Estado del Interior, Albert Marceau. Estuvimos casi diez 
minutos hablando por teléfono y me transmitió órdenes tajantes de la 
señora ministra para que solventáramos este asunto cuanto antes. Me 
conminó a que le diéramos máxima prioridad y a que obtuviéramos 
resultados tangibles…, pronto —subrayó sonoramente la palabra—. El 
asunto de este loco psicópata, debido a la repercusión que está teniendo 

3 Office Central de Lutte contre le Crime Organisé (Oficina Central de Lucha contra el 
Crimen Organizado).
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en los medios, se nos está yendo de las manos. Ayer lo pasé muy mal 
—rememoró con amargura el prefecto—. No obstante, y sin la más 
mínima intención de querer darles la razón, debo reconocer, aquí y entre 
nosotros —matizó—, que en el fondo gran parte de ella tienen. No 
puede ser que un solo hombre haga bailar a toda la policía de este país, 
gendarmería incluida, al son que él toque. Todavía no me explico cómo 
pudo salvar todo el cordón policial de París, y mucho menos el de toda 
Francia, sin que ninguno de nuestros agentes lo hubiera olido siquiera. 
¡Es incomprensible! —alzó la voz el prefecto—, por no decir otra cosa. 
Ha hecho más daño este loco en pocos días a la seguridad francesa, que 
todas las novelas de Arsène Lupin y Fantômas juntas —bramó de forma 
contenida Pierre Dubois para seguidamente excusarse—. Perdón, seño-
res, pero es que la situación me altera —volvió a disculparse—. Y, para 
acabar de rematar la mamarrachada, al oportunista jefe de la oposición 
no se le ocurre otra cosa que pedir la dimisión de la señora ministra, 
Monique Aleson-Margot, ayer mismo, en las noticias de la noche —la 
directora Montaigne y Jules Renand asintieron afirmativamente con  
la cabeza, mientras que los dos inspectores continuaron impávidos y 
atentos a las palabras del prefecto.

Pierre Dubois volvió a levantarse de la butaca y se dirigió otra vez 
hacia los ventanales. Allí se quedó durante unos segundos, callado y 
vuelto de espaldas hacia sus invitados; sin volverse, se dirigió a Eric Tol-
sau:

—Aquí es donde entra usted, inspector Tolsau.
Dubois giró sobre sí mismo y se quedó apoyado en el alféizar de la 

ventana con los brazos cruzados.
—Usted dirá, prefecto —respondió Tolsau solícito.
—Llevamos varios días dándole vueltas al asunto —al decir esto 

buscó con la mirada la avenencia de la directora de la PJ, la cual encon-
tró— y hemos llegado a la conclusión de que usted es la persona más 
indicada para llevar este caso. Además de su extenso y exitoso curriculum 
en casos como este, o parecidos a este, el hecho de que ya haya mante-
nido contacto personal y profesional con el prófugo hace de usted la 
persona que mejor lo conoce; por lo que ya no partimos de cero. Según 
me han contado y hemos podido leer en los informes —continuó mien-
tras abría el cajón y sacaba una carpeta—, conoce usted personalmente 
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a varios de los implicados en el caso del Père Lachaise, y con uno de 
ellos en particular le une una antigua amistad. ¿No es cierto, inspector 
Tolsau?

—Así es, prefecto —corroboró el inspector—. Se trata de uno de los 
intentos frustrados de Joan F. Martin: el doctor Luc Petit, investigador 
molecular del INRA de Jouy-en-Josas. El doctor Petit, junto con los dos 
investigadores españoles que seguían los pasos del también doctor Mar-
tin desde Barcelona, contactó conmigo para que le asesorara y le ayuda-
ra en esta cuestión. Cuestión, por otra parte, difícil de creer en sus ini-
cios —sonrió levemente al recordarla—, pues parecían las imaginaciones 
novelescas de tres neuróticos científicos iluminados. Pero al final resultó 
que era verdad —asintió Eric con una mueca—. Conozco a Petit desde 
hace muchos años y, aunque a veces durante largos períodos casi no nos 
vemos, lo considero un viejo amigo.

—Por eso mismo le consideramos la persona idónea para este caso 
—terció en la conversación la directora Montaigne—. Sus contactos 
personales con gente relacionada con el macabro doctor Martin pueden 
sernos de gran ayuda. Además del mayor interés personal que a buen 
seguro tendrá usted en todo este affaire . ¿No es así, inspector?

La directora Montaigne esbozó una ligera y condescendiente sonrisa 
al revelar y proclamar esa última afirmación —no en vano en mente de 
todos—, pues era muy consciente de la importancia que tenía para cual-
quier oficial de la PJ ser ratificado en el caso que uno había iniciado, por 
más grande y mediático que se hubiera vuelto.

—Efectivamente, señora directora —asintió Eric Tolsau con un deje 
agradecido de satisfacción.

Después volvió a intervenir el prefecto para ratificar lo dicho por 
Montaigne y nominar al capitán de la Policía Judicial de la Prefectura de 
París, inspector Eric Tolsau, como responsable único y directo de la in-
vestigación que se abría en el caso del prófugo Joan F. Martin. Caso que 
a partir de ese momento pasaría a denominarse Paris Plages, pues esa 
pista —las playas de París— fue la que los condujo hasta Joan F. Martin 
en Francia, y así constaría en el expediente que se iba a incoar. Esa 
misma mañana, minutos antes de que llegara Eric Tolsau a la reunión, 
el prefecto había contactado con su comisario jefe para que lo relevara 
de cualquier misión que pudiera estar llevando a cabo el inspector en ese 
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momento. Quería a Tolsau a dedicación única en la caza y captura de 
Joan F. Martin.

El inspector Tolsau agradeció de forma comedida a sus superiores la 
confianza depositada en él, aunque dejó entrever tan solo un pequeño 
problema.

—Aunque supongo que ya lo habrán pensado —empezó dubitati-
vo—, porque así debe constar en mi curriculum profesional —levantó 
las cejas en dirección al dossier que tenía el prefecto sobre la mesa—, y 
aunque llevo ya un montón de años de servicio en el cuerpo de la Policía 
Nacional, me veo en la obligación de recordarles que toda mi actividad 
policial se ha desarrollado en el ámbito geográfico nacional. Por el mo-
tivo que sea, nunca he tenido que resolver un caso fuera de Francia. 
Cabe la remota posibilidad de que Joan F. Martin continúe en territorio 
francés, pero lo más probable es que a estas alturas esté ya a más de diez 
mil kilómetros de distancia. No sé si eso puede llegar a ser o no un pro-
blema —enarcó sutilmente las cejas con expresión interrogativa.

Ahora fue la directora Montaigne quien se adelantó al prefecto para 
contestar al inspector. La reacción por parte de ella fue tan rápida y es-
pontánea que era como si hubiera estado esperando la pregunta y esta 
tardara demasiado en producirse.

—¡Obviamente que habíamos pensado en ello! —observó de forma 
tajante pero con una gran y complaciente sonrisa—. Sin embargo, no 
creo que eso sea un impedimento para que acepte el caso, ¿verdad?

—No, claro que no —se revolvió ligeramente inquieto en su silla—. 
Por supuesto que no. Pero mi deber era comunicárselo… recordárselo 
—rectificó en el acto.

—Su excelente hoja de servicios y sus contactos en el caso nos reafir-
maron en nuestra elección —la directora volvió a mirar al prefecto—. 
Habla usted perfectamente tres idiomas: francés, castellano y catalán, 
influencia materna supongo, y con conocimientos elementales de inglés 
e italiano. Además, este puede ser su último gran caso, ¿no es así? —in-
terrogó de forma retórica Montaigne—. ¿Cuántos años tiene, Tolsau? 
¿Sesenta y dos?, ¿sesenta y tres?...

—Sesenta y dos —respondió este—. Nací en el cuarenta y seis.
—Edad de jubilación —apostilló Montaigne—. Pero esperemos que 

no la coja antes de poder ver a ese psicópata entre rejas, aquí o en Per-
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nambuco —y lo acompañó con un chasqueo de dedos—. Pero sí, sí que 
habíamos pensado en ello. Y por eso mismo está presente aquí, en esta 
reunión, el teniente Vernet —dijo al tiempo que lo señalaba con un 
movimiento de cabeza. 

Marguerite Montaigne cruzó las piernas y se alisó pudorosamente la 
falda, que en el movimiento anterior se le había subido, involuntaria e 
indecorosamente, un buen trecho por encima de la rodilla, y retrepán-
dose ligeramente en la silla pasó a realizar una breve reseña biográfica de 
quien había de ser, a partir de ese momento, el inseparable compañero 
del inspector Tolsau en la búsqueda y captura del escurridizo y volátil 
asesino. 

Maurice Vernet había nacido en París y a sus treinta años recién 
cumplidos era teniente, altamente cualificado, de la Policía Judicial. 
Ingeniero físico de formación y experto en informática, entró posterior-
mente a realizar sus estudios policiales en la Escuela Nacional Superior 
de Oficiales de Policía4 en Cannes-Écluse. En el año 2006 —hará ahora 
un par de años—, con la disolución de la antigua oficina para la repre-
sión del bandidaje5 y la creación de la nueva OCLCO, con sede en 
Nanterre, el joven teniente Vernet fue reclutado para ingresar en el cuer-
po de élite de la BNRF,6 la brigada nacional de búsqueda de fugitivos del 
nuevo organismo recién creado. El segundo lugar alcanzado de su pro-
moción, el dominio perfecto o casi de las cinco lenguas económicamen-
te más importantes —entre ellas, chino y japonés— y sus notables apti-
tudes físicas a buen seguro que también contribuyeron a ello.

—En definitiva —concluyó la directora Montaigne—, un buen 
elemento que intentará hacerle la vida más fácil durante la caza que 
ahora empieza, inspector Tolsau. Además, en todo momento tendréis 
—dijo tuteando— el soporte operativo de las diferentes oficinas centra-
les y de la DRI,7 a través de la SCCOPOL,8 para todo lo que necesitéis 
fuera de Francia. 

4 École Nationale Supérieure des Officiers de Police (ENSOP).
5 Office Central de Répression du Banditisme (OCRB).
6 Brigade Nationale de Recherche des Fugitifs (Brigada Nacional de Búsqueda de Fugitivos).
7 Division des Relations Internationales (División de Relaciones Internacionales).
8 Section Centrale de Coopération Opérationnelle de Police (Sección Central de Coopera-

ción Operativa de Policía). Agrupa las plataformas de Interpol, Schengen y Europol.
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—¡Bufff! —resopló sin miramientos Tolsau—. Es apabullante... y 
encima guapo —bromeó fina y sutilmente.

Todos menos Vernet sonrieron ante la espontánea y sonora manifes-
tación del viejo inspector. Rápidamente, Montaigne salió al quite:

—Sin embargo, le falta aún bastante de lo que a usted le sobra: ex-
periencia, narices y sentido común.

Con la misma rapidez de reflejos, Montaigne se dirigió ahora a Vernet:
—Tan solo porque es mayor que tú —le tuteó maternalista—. Creo 

firmemente que conformáis la pareja perfecta; como Matthau y Lem-
mon en La extraña pareja.

Montaigne no pudo reprimir ahora una carcajada contenida ante su 
propia ocurrencia. Rápidamente se disculpó. Pierre Dubois también se 
sonrió y, ante el cariz de distensión que estaba tomando la reunión, in-
tervino:

—Creo que con esto ya está todo dicho —dijo levantándose—. 
Inspectores Tolsau y Vernet —el prefecto juntó sus manos a la altura del 
pecho y las sacudió—, les deseo fervorosamente que tengan éxito en esta 
misión y que volvamos a vernos muy pronto, aquí mismo, con buenas 
noticias. Y ahora, si me lo permiten, ¿cómo quieren el café? —preguntó 
a los presentes mientras se dirigía con paso raudo hacia el mueble bar 
donde se vislumbraba una moderna cafetera eléctrica.

Pocos días después de la reunión mantenida en las dependencias de 
la Prefectura, concretamente el lunes 28 de julio, debido a las fuertes 
presiones políticas del principal partido de la oposición y de algunos 
medios de comunicación afines a él, y para salvaguardar la cabeza de la 
ministra, la directora de la PJ, Marguerite Montaigne, dimitía de sus 
funciones como máxima responsable de la Dirección Central de la Poli-
cía Judicial.

Aquella fue una noche interminable.
Los pensamientos, reconvertidos en pesadillas, se agolparon en la 

mente del inspector Tolsau como nunca en su vida profesional lo habían 
hecho. Inquieto y cansado de tanto revolverse en la cama, se levantó 
empapado en sudor y se dirigió al baño. Todavía no había amanecido 
sobre París.
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Después de darse una ducha rápida, fresca y relajante, y vestirse  
con la misma ropa del día anterior, fue a la cocina y tomó un gran sorbo 
de leche del mismo tetrabrik. Del armario sacó un dónut envasado, al 
que le pegó un gran mordisco mientras se colocaba la chaqueta. En el 
bolsillo introdujo su inseparable bloc de notas y, después de coger las 
llaves del coche, cerró presuroso la puerta del apartamento con un no 
deseado portazo.

Entre toses y carraspeos encendió su primer cigarrillo del día —sus 
Gauloises de siempre— cuando empezaba a clarear en las calles de París. 
A dos manzanas de su apartamento asomó el coche aparcado la noche 
anterior —tuvo suerte—, e introduciéndose en él puso rumbo al muelle 
de los Orfebres, donde Joan F. Martin había intentado asesinar, pocos 
días atrás, a su amigo el doctor Luc Petit.

Tenía que pensar.

Eric Tolsau, capitán de la PJ, había nacido en el año 1946 en Mont-
pellier y toda su vida profesional había discurrido en la Policía Nacional. 
Aunque pasaba de los sesenta todavía se mantenía en una aceptable 
buena forma, probablemente debido a su trabajo, que así se lo exigía, y 
a las sesiones de reciclaje físico que de forma regular se programaban en 
el departamento.

¡Lástima del tabaco!
Empezó a fumar tarde, a raíz de la muerte en accidente de coche de 

su mujer, hará ya casi treinta años, pero desde entonces no lo ha dejado, 
y su sempiterno paquete de Gauloises lo acompaña a todas partes. Más 
de un problema ha tenido en los últimos tiempos con su adictiva afición 
y la cada vez más extendida e irracional prohibición de fumar. Pero en 
fin, los tiempos cambian, y a ellos se tendrá que amoldar si quiere sobre-
vivir en esta jungla de desmesurada intransigencia.

De raíces maternas españolas, pues su madre era originaria de un pue-
blecito del Pirineo catalán llamado Esterri d’Àneu, y padre francés, de la 
localidad de Tarbes, nació por casualidad en la ciudad de Montpellier, 
donde su padre, militar de profesión, estuvo destinado por aquella época.

Sus padres se conocieron en épocas difíciles, pero su encuentro y 
noviazgo también fue de lo más romántico.
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Montserrat Sabarich —tal era el nombre de soltera de su madre—, 
llegó a Francia en abril del 38 huyendo del avance franquista, que en 
marzo de ese año había roto el llamado Frente de Aragón y cuyas colum-
nas iban conquistando, día sí día también, todas las ciudades y pueblos 
en dirección al Pirineo catalán. El pueblo de Esterri d’Àneu, donde el 
padre de Montserrat ejercía de alcalde —elegido democráticamente 
durante el gobierno republicano—, cayó el 14 de abril. Por ello, y en 
previsión de lo que irremediablemente iba a acontecer, decidieron, con-
juntamente con otros vecinos de los valles de Àneu, exiliarse a Francia la 
noche del domingo 3 de abril.

A través del nevado puerto de Salau llegaron, no sin esfuerzo, a la 
pequeña localidad de Seix, en el departamento francés de Ariège. Des-
pués de ser identificados y vacunados, su próximo destino fue la estación 
ferroviaria de Saint-Girons.

A Montserrat, con sus diecisiete años, se le agotaron las lágrimas de 
por vida en el andén de esa estación, cuando vio a los gendarmes fran-
ceses separar a los hombres de sus familias y repatriarlos hacia España a 
través de Cerbère. Solamente las mujeres, los viejos y los niños pudieron 
continuar. Nunca más en la vida volvió a ver a su padre y a su hermano 
mayor. Ella, su madre y su hermano menor, Andreu, continuaron el 
trayecto hasta el punto final de su destino: el centro de internamiento 
de refugiados españoles en Clermont-Ferrand, instalado desde el año 
anterior en el antiguo cuartel Gribeauval, en la avenida Carnot.

Sin embargo, Montserrat Sabarich, que estuvo en ese centro poco 
más de dos años, habría de conocer ahí al gran amor de su vida: el joven 
y apuesto oficial, teniente del Ejército de Tierra francés, Auguste Tolsau.

Auguste Tolsau había nacido el año 1915 en la ciudad de Tarbes, cerca 
de Lourdes. Era hijo único de un perspicaz y próspero industrial que 
hizo fortuna a principios de siglo a la sombra del Taller de Construcción 
de Artillería de Tarbes, conocido como el Arsenal, a través de una peque-
ña empresa subsidiaria del ejército.

De vocación algo tardía, el joven Auguste proporcionó una inmen-
sa alegría a su padre el día que le comunicó que quería estudiar la ca-
rrera militar. Tarbes siempre había sido una ciudad con un marcado 
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carácter militar y había dado a Francia uno de sus hijos predilectos, el 
mariscal Foch, el héroe nacional de la Gran Guerra, por la que fue 
distinguido como mariscal de Francia. Por ello, no cabía en sí de gozo 
al pensar que un hijo suyo pudiera llegar a emular las hazañas de Fer-
dinand Foch, y por su estrecha relación empresarial con numerosos 
mandos militares supo mover los hilos necesarios para que su hijo in-
gresara, aquel mismo año de 1937, en la Escuela Especial Militar de 
Saint-Cyr, cerca de París.

El día 5 de septiembre de 1939 Francia declaró la guerra a Alemania, 
y todos los alumnos de segundo año del Saint-Cyr se fueron integrando 
en los ejércitos franceses. El joven y novel teniente Auguste Tolsau fue 
destinado al 92º Regimiento de Infantería de Clermont-Ferrand, en el 
cuartel de Assas. Y allí fue donde conoció a la jovencísima y bella 
Montserrat Sabarich, que pocos meses después habría de convertirse en 
su amada esposa.

Faltaban pocos días para Navidad y el teniente de infantería Auguste 
Tolsau, conjuntamente con otros dos oficiales del regimiento, se había 
desplazado al hospital de la ciudad, el Hôtel-Dieu, para visitar a algunos 
soldados enfermos, procurar insuflarles ánimos y felicitarles las pascuas. 
En una de esas visitas preguntó a la enfermera por esa joven que estaba 
en cama cerca de uno de sus soldados. La enfermera, solícita, le informó 
que se trataba de una de las refugiadas españolas del cuartel Gribeauval, 
y que llevaba varios días ingresada en el hospital por una fuerte anemia. 
El teniente Tolsau se acercó a ella y entabló rápidamente conversación; 
conversaciones que fueron manteniendo durante los innumerables pa-
seos que se sucedieron en los próximos meses.

Auguste Tolsau se había enamorado perdidamente de la joven 
Montserrat Sabarich.

Los incesantes rumores de que muy pronto su regimiento iba a en-
trar en guerra aceleraron el deseo compartido de ambos de contraer 
matrimonio lo antes posible. A finales de abril se casaron por lo civil en 
el ayuntamiento de Clermont, con lo que la refugiada Montserrat Saba-
rich pasó automáticamente a adquirir la nacionalidad francesa.

Montserrat, con una única maleta atada con cuerdas y una carta bajo 
el brazo, escrita y firmada por su reciente marido, se despedía llorando 
de su amado en el andén de la estación de Clermont-Ferrand cuando el 
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silbato del jefe de estación dio la orden de partida al tren que la habría 
de llevar a Tarbes.

A principios de mayo, Auguste Tolsau partía, asimismo, con el 92º 
RI hacia el frente belga.

La noche del 31 de mayo, en la playa de Dunkerque, el corazón se 
le partió en mil pedazos cuando en la llamada operación Dinamo tuvo 
que asistir, con la total impotencia de mero espectador, al hundimiento 
del patrullero Siroco, donde perdieron la vida un gran número de sus 
compañeros de regimiento en su intento desesperado de evacuación 
hacia el Reino Unido. Los restos del 92º RI se replegaron hacia Lille, 
pero quedaron cercados por los alemanes en los suburbios de la ciudad 
y resistieron heroicamente durante cuatro días hasta que se les terminó 
la munición. Auguste Tolsau, quizá dándosele por muerto, pudo salvar 
la vida y, aunque maltrecho y malherido, en pocos días consiguió con-
tactar con la resistencia. A partir de ese momento y hasta el final de la 
guerra, siguió combatiendo junto al ejército de la Francia libre del joven 
general De Gaulle. Por su heroicidad en la defensa de Lille fue ascendido 
al grado de capitán y se le concedió la medalla al valor. Finalizada la 
guerra regresó a Tarbes, a casa de sus padres, a buscar a Montserrat.

Después de unas largas y reparadoras semanas de descanso, ambos 
partieron hacia su nuevo destino en la ciudad de Montpellier, adonde 
había sido destinado para integrarse como oficial en el 81º Regimiento 
de Infantería de dicha ciudad. Y allí nació, a finales de 1946, su primer 
hijo, al que pusieron por nombre Eric. Seis años más tarde nacería 
Émile. 

Eric y Émile vivieron una infancia feliz. Durante la década de los cin-
cuenta, numerosas fueron las ocasiones en que visitaron el Pallars, la 
tierra de su madre. Adoraban a su tío materno, Andreu, que les enseñó 
a pescar con caña en los ríos de la comarca y les explicaba emocionantes 
historias de las guerras vividas, tanto la civil española como la mundial, 
y de sus años en Clermont-Ferrand con su madre y abuela como refu-
giados. Eric Tolsau, quizá por añoranza, quizá porque su tío llegó a in-
culcarle tan profundamente la afición, habría de regresar muchísimas 
otras veces, en los años venideros, a pescar truchas en el Noguera Palla-
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resa, entre Llavorsí y la Guingueta d’Àneu, el mejor trecho según pala-
bras de su idolatrado tío.

Posiblemente, esa fue la única afición que mantuvo Eric después de 
la trágica muerte de Madeleine, su amada y breve mujer. El absurdo 
accidente de coche que provocó su temprana muerte, a la corta edad de 
veintiocho años, sumió a Eric durante largo tiempo en una profunda 
depresión que le llevó a volcarse únicamente en su trabajo, olvidándose 
por completo de la existencia de vida exterior.

Su matrimonio solo duró cinco años y, aunque nunca tuvieron hijos, 
fueron los más felices y dichosos de su vida. Pero todo se frustró aquel 
fatídico sábado de estío del año 1978. Nunca más volvió a casarse, ni a 
mantener una relación mínimamente estable con ninguna otra mujer. El 
tiempo todo lo cura, pero la muerte de Madeleine afectó de forma tan 
perenne su estado de ánimo que le cambió el carácter y le dejó en heren-
cia un permanente retraimiento y hosquedad en su modo de ser que 
propiciaron que sus compañeros de la Prefectura dijeran de él que era un 
bicho raro, un lobo estepario, según su superior y amigo, el comisario 
Deschamps. Pero era, si no el mejor, de los mejores en su oficio; y el 
respeto, admiración y prestigio de que gozaba eran de dominio público 
en toda la Policía Judicial.

A Émile, que tan unidos estuvieron en su infancia y adolescencia, 
actualmente lo ve poco, muy poco; dos veces en los últimos veinte años, 
y porque él y su familia fueron de visita a Francia en las dos ocasiones. 
Se marchó de casa, de Montpellier, con veintidós años, a la aventura, y 
se enroló en un barco mercante con rumbo a Australia. Y allí se quedó. 
Para siempre. Se casó con una rolliza jovencita de padres ovejeros y con 
su esfuerzo y tesón ayudó a agrandar el negocio, que dirige ahora con la 
ayuda de sus dos hijos: sus sobrinos. 

Pero Eric y Émile tenían otro tío, aunque este no era consanguíneo. Si a 
Andreu lo adoraban, a este lo idolatraban. El oncle Georges era militar 
como su padre. Un gran amigo de este y de toda la familia, desde siempre.

Georges Godard, francés pied-noir de Argelia, y Auguste Tolsau ha-
bían entablado una íntima y profunda amistad en sus tiempos de la 
Escuela Militar, en Saint-Cyr, donde habían coincidido como alumnos 
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de la 124ª promoción, la del Marne y Verdun, durante el período de 
1937 a 1939. Aunque Georges era cuatro años más joven que Auguste 
cuando ambos entraron en Saint-Cyr, eso no impidió que se hicieran 
inseparables ya desde los primeros días. La amistad que surgió entre los 
dos perduró para siempre, pero también fue la causa de que el joven Eric 
se distanciara, progresiva y definitivamente, de su padre.

Georges Godard pertenecía a una familia de pieds-noirs de toda la 
vida. Sus abuelos paternos, procedentes de Alsacia, llegaron como colo-
nos a Argelia en el año 1871, después del desastre de la guerra franco-
prusiana y de la anexión de Alsacia y Lorena a la nueva Alemania que se 
creaba. En poco tiempo, y gracias a las ayudas y expropiaciones del Go-
bierno francés para repoblar Argelia con gente de la metrópolis, se hicie-
ron con una pequeña extensión de tierras de cultivo en el valle del 
Chelif, que con el paso de los años agrandaron considerablemente. La 
producción de vino y cítricos hizo de la familia Godard una de las más 
pudientes y acomodadas de la zona.

Su primer destino después de Saint-Cyr también fue el 92º RI de 
Clermont-Ferrand, junto a Auguste, y allí empezó a ganarse el afecto 
incondicional de Montserrat. No en vano fue uno de los testigos de 
matrimonio en su romántica y apresurada boda. En los años venideros, 
el oncle Georges habría de visitarlos en numerosas ocasiones en su nueva 
residencia de Montpellier, y rápidamente se ganó el cariño primero de 
Eric y más tarde de Émile.

Ambos, pero sobre todo Eric por ser el mayor, esperaban con verda-
deras ansias cualquier nueva acerca de la próxima visita de su tío. Este, 
cuando llegaba, era el rey mago de oriente, pues siempre les traía exóti-
cos regalos de Argelia y les narraba románticas y apasionantes aventuras, 
inventadas o no, de los tuaregs del desierto.

Aquel verano de 1959, cuando Eric cumplió trece años, visitaron, en 
unas largas vacaciones por espacio de tres semanas, la casa y la explota-
ción agrícola de la familia del oncle Georges, en el valle del bajo Chelif, 
a media hora en coche de la ciudad de Chlef. Hasta se adentraron en el 
desierto, durmieron en jaimas y montaron en camellos. Fueron las me-
jores vacaciones de Eric en muchísimos años.

Después de un tiempo en Indochina y tras su regreso a Francia en 
1956, el ya comandante Georges Godard solicitó ser destinado a la 10ª 
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División Paracaidista de Jacques Massu, de reciente creación, que cum-
plía misión en Argel. De este modo volvía a casa y podría estar así más 
cerca de su familia. Pero, por otra parte, ayudaría personalmente a meter 
en vereda a esos miserables terroristas del Frente de Liberación Nacional 
(FLN). Pero, ¿qué se creían esos andrajosos?, ¿que los podían echar de 
Argelia, de su casa, cuando ellos quisieran? ¡Ingenuos! ¿Cómo se atrevían 
siquiera a pensar que el Gobierno de la IV República se lo iba a permitir? 
¡Ignorantes! Su familia llevaba viviendo en esas tierras hacía casi cien 
años; sus padres nacieron aquí, sus tíos, sus hermanos, y esperaba que 
sus hijos pudieran hacerlo también algún día, reflexionaba con ira con-
tenida Georges Godard desde que en 1954 empezaron ya los primeros 
conatos de insurrección. Ahora se le presentaba la ocasión para hacer 
algo por su país, la Argelia francesa, y no iba a desaprovechar la oportu-
nidad de demostrarlo.

El cretino de Charles de Gaulle les había fallado, engañado, y eso 
que, gracias a ellos, pudo instaurar la V República y ser su presidente. 
¡Pero no! El muy cerdo los había traicionado. ¿Y qué se hace con los 
cerdos? Pues eso mismo..., matarlos. Les prometió que Argelia siempre 
sería francesa: «¡Vive l’Algérie française!», gritó en Mostaganem en junio 
del 58, y en enero del 61 ya estaba preguntando a los franceses por su 
autodeterminación. ¡Miserable! Por eso, cuando un grupo de compañe-
ros suyos con mucho tiento se lo propusieron, no dudó ni un instante 
en aceptar. Por otra parte, lo estaba esperando. Así fue como, en aquel 
mes de mayo de 1961, el comandante Godard como militar de carrera 
pasó a formar parte del Comité Superior —y de forma puntual participó 
en los llamados comandos Delta— de la patriótica asociación que, pocos 
meses atrás, había ayudado a crear, entre otros, el general Raoul Salan: 
la OAS.9

Entre los rebeldes nacionalistas del FLN y los terroristas de la OAS 
—militares y pieds-noirs principalmente—, Argelia se había convertido 
en un polvorín. El intento de golpe de estado o putsch de los generales 
para derrocar a De Gaulle, en abril de 1961, fue la gota que colmó el 
vaso. El teniente coronel Auguste Tolsau fue destinado ese año y parte 
del siguiente, 1962, a Argel con su 81º RI de Montpellier. Asimismo, se 

9 Organisation de l’Armée Secrète (Organización del Ejército Secreto).
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creó una sección específica anti-OAS, la División de Misiones y Búsque-
das, del general Charles Feuvrier, jefe de la Seguridad Militar. Estas 
fuerzas oficiales, con sus limitaciones legales y políticas, contaron para 
sus propósitos con la inestimable ayuda de una policía paralela: los céle-
bres y sanguinarios barbouzes: los trescientos agentes reclutados entre la 
escoria mundial para realizar el trabajo sucio de la lucha antiterrorista. 
Cualquier cosa para terminar con la rebelión.

Poco después de regresar su padre de Argelia empezaron las desave-
nencias paternofiliales. Eric Tolsau, con apenas dieciséis años, tenía ya 
formada su propia e incipiente opinión política acerca de todo lo que 
esta ba aconteciendo en Francia por esos tiempos. La época colonial 
se estaba terminando, era una reliquia del pasado, del tiempo de los dino-
saurios. Una Francia moderna, igualitaria, libre y próspera no podía con-
tinuar bajo el manto de la hipocresía en ese tema. Todos los pueblos eran 
libres y debían gozar de esa libertad para decidir soberanamente su desti-
no. Argelia entre ellos. Y así se manifestó el pueblo francés —Francia y 
Argelia—, unánimemente, el 1 de julio de 1962 en el referéndum de au-
todeterminación, con un 99,7 % de votos favorables. Que unos pocos 
quisieran imponer su voluntad le sacaba de quicio, y que para conseguirlo 
utilizaran la muerte indiscriminada y quisieran atentar contra su presiden-
te, la cabeza visible de Francia, todavía más. Le exasperaba. 

Montserrat intentaba —aunque muchas veces sin lograrlo— aportar 
calma y juicio a las crispadas sobremesas sobre la situación de Argelia y 
la ola de atentados que sufría la metrópolis. Lógicamente, Auguste no 
defendía abiertamente a la OAS, ni muchísimo menos sus métodos, 
pero tampoco los condenaba. Como mucho, sus reprobaciones siempre 
eran afirmaciones u opiniones ambiguas que en el fondo no querían 
decir nada. Eso era lo que el joven Eric no entendía. ¿Cómo podía su 
padre pensar de ese modo? Por la manera de comportarse y de expresar-
se ante su hijo, Auguste Tolsau parecía compartir sus pretensiones o, 
como mínimo, siempre intentaba aportar la suficiente cantidad de argu-
mentos para, más o menos, justificarlos. Pero cuando más tensa se volvía 
la situación era cuando salía a relucir en la conversación el nombre de 
Georges Godard. Ambos se enzarzaban en discusiones sobre la postura 
que creían que mantendría sobre este asunto al ser él mismo un pied-
noir. Generalmente, Montserrat se alineaba con las tesis de Eric pero 
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procurando no herir los sentimientos ni la autoridad de Auguste. Argu-
mentaba a su hijo que todo en la vida no siempre es blanco o negro, sino 
que hay matices y que muchas veces mandan las circunstancias, y que 
deberíamos intentar conocerlas y tenerlas en cuenta para poder hacernos 
una composición y una mejor valoración global. Sin embargo, y a pesar 
de los intentos pacificadores de Montserrat, solían levantarse mutua-
mente la voz y las reuniones familiares acostumbraban a terminar brus-
camente con un: «¡Basta! No quiero hablar más», de su padre.

La tensa y frágil cuerda de la maltrecha relación paternofilial acabó 
por romperse en febrero del 63. Se enteraron al día siguiente por los 
periódicos y sufrieron todos ellos una gran conmoción. El oncle Georges, 
su tío Georges, el amigo de la familia, el comandante Georges Godard, 
había sido arrestado y había ingresado en la prisión parisina de La Santé, 
acusado de intento de asesinato del general Charles de Gaulle.

Un comando de la OAS, liderado por el pied-noir Georges Watin, 
alias el Cojo, tenía previsto atentar contra el presidente el día 15 de fe-
brero, en su visita anual a la Escuela Militar de París, en los Campos de 
Marte. La noche anterior al frustrado magnicidio, y por una filtración 
recibida en la Seguridad Militar, todo el comando fue apresado con la 
excepción del Cojo, que, como otras tantas veces, logró esfumarse pri-
mero a Bélgica para pasar más tarde a Suiza.

El joven Tolsau creyó atar cabos con esa detención. El año de destino 
de su padre en Argelia y la defensa a ultranza que siempre hacía del oncle 
Georges lo abocaron definitivamente a la interna e íntima conclusión de 
que su padre muy bien podría ser, si no integrante de la OAS —nunca  
se lo preguntó directamente y siempre le quedó la duda—, partidario o 
por lo menos entusiasta simpatizante de dicha organización. Fuera como 
fuese, eso no era lo que habría esperado Eric de él. A partir de ese momen-
to su padre se desplomó definitivamente del pedestal en que siempre lo 
había tenido en su niñez, y por ende su amado oncle Georges, al cual ya 
no volvió a ver nunca más en la vida. Toda su feliz infancia se había veni-
do abajo y se propuso borrar completamente de sus recuerdos al tan idea-
lizado oncle Georges. Aquel día Eric lloró mucho mientras Émile lo con-
templaba en silencio sin saber demasiado bien lo que pasaba. 

Eric Tolsau se matriculó ese año en la Facultad de Derecho de Mont-
pellier para estudiar leyes, y unos años después consiguió entrar en la 
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Escuela Nacional de Policía en Cannes-Écluse, al sudeste de París. Siem-
pre se preguntó si los hechos ocurridos en Francia durante aquellos años 
de terror y el derrumbe de sus idílicas e infantiles relaciones familiares 
habrían influido en él para consagrar su vida a la policía de su país. Po-
siblemente, pensó.

Durante su estancia en Cannes-Écluse se enteró por la prensa y la 
televisión de la amnistía decretada por el presidente De Gaulle, en junio 
del 68, a todos los exmiembros de la OAS. De forma sorprendente y 
sospechosa, pocos días después de la importante revuelta de Mayo del 
68 y de su entrevista, en Baden-Baden, con el general Jacques Massu, los 
presos fueron liberados y los exiliados, repatriados. Entre ellos, Raoul 
Salan, Georges Watin y, cómo no, Georges Godard.

La familia Godard había sido repatriada a Francia en el masivo exilio 
de agosto del 62, pocas semanas después de que Argelia lograra la inde-
pendencia —5 de julio de 1962. Después de una estancia temporal en 
un campo de refugiados se instalaron definitivamente en el sudeste de 
Francia, en el Rosellón, en el pequeño pueblecito de Cotlliure, cerca  
de la frontera con España, según los comentarios que oyó por casa du-
rante esos días. Eric Tolsau presuponía que su oncle Georges también se 
habría instalado allí. No lo sabía a ciencia cierta, ni tampoco lo pregun-
tó, pero no le importaba. Para él, su oncle Georges había dejado de 
existir.

Eric Tolsau volvió a meter su bloc de notas en el bolsillo y se levantó del 
banco en que estaba sentado al lado del Sena. Inspiró profundamente y 
se masajeó las sienes para alejar ese incipiente dolor de cabeza que pare-
cía querer hacer acto de presencia. De forma pausada empezó a andar en 
dirección al río mientras sacaba el móvil del bolsillo del pantalón y mar-
caba un número. 

—Oui… Allo? Inspector Maurice Vernet al habla.
—Hola, Maurice. Soy yo —respondió Tolsau—. Nos vemos dentro 

de media hora en mi despacho de la Prefectura. Tenemos mucho de qué 
hablar.
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