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SINOPSIS

Han pasado los afios y un viejo conocido del doctor Roger Tolls ha
vuelto del infierno para vengarse.

El caso Paris Plages, del psicépata asesino de los muelles del Sena y
el cementerio del Pere Lachaise, asignado al inspector Eric Tolsau de la
Policfa Judicial francesa, no estd cerrado. Sin embargo, pasan los anos de
forma infructuosa y el viejo inspector se jubila. El asunto se olvida.

Roger Tolls se embarca en el buque oceanografico Hespérides en su
expedicién a la Antdrtida para efectuar ciertas investigaciones en el co-
razén de la misma: a cuatro mil metros de profundidad sobre la super-
ficie ignota del lago Vostok. Un afio después, en las instalaciones de la
Facultad de Ciencias Evolutivas de la Universidad Auténoma de Barce-
lona, yace, bajo el médximo secreto, un reciente descubrimiento realizado
por el equipo de Tolls que puede llegar a cambiar el equilibrio y el orden
mundial, tanto politico como econémico.

A partir de ese momento los acontecimientos se precipitan de forma
vertiginosa en la vida del doctor Tolls. Nadie reconoce en sus actos al
Tolls de toda la vida. Al honesto y eminente cientifico molecular de
otros tiempos, al respetado profesor y esforzado padre de familia. Ni
siquiera Yaiza Cabrera, su actual pareja y madre de su hijo.

Solo Tolls sabe la verdad. Aunque el equilibrio del miedo que se ha

creado en su entorno le impide poderla contar.
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PERSONAJES

PRINCIPALES

Roger Tolls (1964, 48 afios). Profesor del Departamento de Evolu-
cién Animal de la Universidad Auténoma de Barcelona.

Joan E Martin (1961, 51 afios). Alias Joan Ferndndez, Juan Martin.
Amigo y colega de juventud de Roger Tolls. Profesor de la Univer-
sidad Félix Manchén (Lima, Pertd). Actualmente en orden de busca
y captura internacional por los hechos de los muelles del Sena y el
cementerio del Pere Lachaise (Paris), de julio de 2008.

Eric Tolsau (1946, 66 afos). Inspector de la Prefectura de Paris.
Capitdn de la Policfa Judicial francesa, mdximo responsable del caso
Paris Plages.

SECUNDARIOS PRINCIPALES

Cecilia Hidalgo (1968, 44 anos). Esposa de Juan Martin. Profesora
de la Universidad Félix Manchén.

Yaiza Cabrera (1979, 33 afos). Pareja actual de Roger Tolls y madre
de su hijo Arnau. Investigadora del mismo Departamento de la UAB.

Maurice Vernet (1978, 34 afios). Teniente de la Policia Judicial fran-
cesa. Compafiero de Eric Tolsau en el caso Paris Plages.

Nota: Entre paréntesis, fecha de nacimiento y muerte y edad en 2012.

17—



Georges Godard (1919, 93 afos). Militar francés retirado. En sus
tiempos de Argelia fue integrante de la organizacién terrorista OAS.
Intimo amigo de Auguste, padre del inspector Eric Tolsau.
Claudette Terrier (1966, 46 afios). Exesposa de Roger Tolls y madre
de su hija Julia. Actualmente vive en Barcelona con Ricard y Julia.
Edson Costa Morais (1977, 35 afios). Abogado brasilefio contrata-
do por Joan E Martin para que vele por sus negocios.

Elena Graupera (1977, 35 anos). Profesora de microbiologia en la
Facultad de Farmacia de la Universidad de Barcelona. Integrante de
la expedicién Malaspina 2010.

Julia Tolls Terrier (1993, 19 afios). Hija de Roger Tolls y Claudette

Terrier.

SECUNDARIOS NO PRINCIPALES

Juan Sebastian Hidalgo (1935, 77 anos). Padre de Cecilia Hidalgo.
Exsenador y rico hacendado peruano, capitoste de la hacienda Colita
en el valle del Rimac.

Slavko Pantelic (1970, 41 afios). Mafioso serbio. Uno de los vein-
te integrantes fundadores de los llamados Tigres de Arkan, de Zeljko
Raznatovic. Durante afios, integrante del clan Zemun. Posteriormente
cre6 la agencia de seguridad Service Team Security Solutions (STSS).

Svetlana Vasilevna (la Rusa) (1982, 30 afios). Integrante de la agen-
cia STSS de Slavko Pantelic.

Marc Torres (1962, 50 afios). Profesor del Departamento de Evolu-

cién Animal de la Universidad Auténoma de Barcelona y amigo de
Roger Tolls.

OTROS CON CIERTA RELEVANCIA
Auguste Tolsau (1915-1981). Padre de Eric Tolsau. Militar de carre-

ra en el Ejército de Tierra francés.



Familia Huertas (Francisco, Aquilina y Yeni) (41, 36 y 14 afios en
2008). Pobre familia de concheros en Puerto Pizarro (Perd), en la
desembocadura del rio Tumbes.

Antonio y Anselmo (= 25 afos en 2008). Sicarios enviados por Ce-
cilia Hidalgo para que eliminaran a su esposo.

Ricard (1960, 52 afos). Actual pareja de Claudette Terrier, la ex de
Roger Tolls.

Maria (1917, 94 anos). Madre de Roger Tolls. De avanzada edad
pero de mente muy licida. Vive todo el afo en Alp (Cerdanya).
José Miguel Acevedo Castillejos y César Durango (52 y 52 afios).
Comandante militar del buque oceanogréfico Hespéridesy jefe cienti-
fico de la expedicién Malaspina 2010, respectivamente.

Jordi Ruiz (1978, 34 afos). Investigador del IRG, instituto de in-
vestigaciones gendmicas de la Auténoma. Compaiero de estudios
universitarios de Elena Graupera.

José Carlos Pinto Leiva (1985, 27 afios). Becario brasilefio de estan-
cia doctoral en Barcelona bajo la direccién de Yaiza Cabrera.

Luc Petit (1946, 66 afios). Investigador del INRA de Jouy-en-Josas,

cerca de Parfs.

Masbernat (1965, 47 anos). Comisario de policia del cuerpo de los
Mossos d’Esquadra, en el distrito barcelonés de Les Corts.
Vladimir Luchenko (aprox. 45 afios). Investigador ruso. Jefe de la
expedicién antdrtica 20102011 en la base polar Vostok.

Josep (1988, 24 anos). Novio de Julia Tolls.

Charles G. Stevens (1951, 61 afios). Vicepresidente ejecutivo del In-
ternational Petroleum and Gas Consortium, con sede en Nueva York.

Hadj Brahim (1943-2006) y sus hijos Mohamed y Moufdi (45 y
33 afios). Nativos argelinos de la tribu de los mozabitas, en el valle

del M’zab.

Anneta Brown (1970, 42 afios). Camarera de habitacién del hotel
Park Central de Nueva York.
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PROLOGO

Paris, Francia. Julio de 2008

Los hechos acaecidos en Paris aquel verano de 2008, en los muelles del
Sena y el cementerio del Pere Lachaise, fueron noticia durante unos dias
en los medios de comunicacién de toda Francia, e internacionales.

El asesinato a sangre fria de tres policias de la Prefectura de Paris y el
de una cientifica molecular del INRA' de Jouy-en-Josas, asi como los
frustrados intentos de otros dos investigadores por parte de un loco
psicépata, dieron para llenar un buen montén de pdginas en aquellos
calurosos dias de mediados de julio.

Tal vez fuera por la falta de noticias relevantes que se suele producir
durante la época de estio, pero entre el periodo, a principios de mes, de
la liberacién de la politica franco-colombiana Ingrid Betancourt por las
fuerzas armadas colombianas, en la llamada operacién Jaque, y la deten-
cién en Belgrado, hacia finales del mismo mes, del expresidente de la
Reptublica Serbia de Bosnia, Radovan Karadzic, la historia del cientifico
psicépata que se cargaba colegas por medio mundo se repitié hasta la
saciedad durante esos dfas.

El elemento en cuestién era un tal Joan E Martin, Juan Martin o
Joan Ferndndez, cualquiera de los tres alias era valido, pues asi se hizo
llamar —entre otros posibles seudénimos— de forma conocida y cons-
tatada en algiin que otro momento de su paranoica existencia. Los arti-

1 Institut National de la Recherche Agronomique (instituto nacional francés de investiga-
ciones agrarias).



culistas de los medios escritos y alguna que otra tertulia radiofénica se
explayaron sin recato, de forma mds o menos acertada y mds o menos
contrastada, sobre ese genetista espafiol, director del Departamento de
Conservacién de Fauna Andina y Silvestre de la universidad privada li-
mefa Félix Manchdn, que entre otras cosas habia dejado en completa
evidencia a las fuerzas de seguridad francesas.

Joan E. Martin habia asesinado sin piedad a cuatro personas en Paris
en las dltimas semanas —narraban los rotativos—, amén de otras tres
posibles victimas acaecidas en afos anteriores. Segin las declaraciones
realizadas en rueda de prensa por la Prefectura de Paris algunos dias
después de los hechos del Pere Lachaise, Joan E Martin podria estar
involucrado de forma muy directa en las muertes de otros tres cientifi-
cos, ocurridas entre los afios 2005 y 2007 en Egipto, Japén e Italia. Sin
embargo, y segtn el prefecto de policia, esto no dejaba de ser por el
momento pura especulacién, hasta que las investigaciones pertinentes
no corroboraran o refutaran dichos indicios.

Algunos medios de comunicacidn, en sus articulos o debates radio-
fonicos de opinidn, se permitieron el lujo de poner en tela de juicio los
valores primarios de la sociedad occidental. Segtin las informaciones
recopiladas por los articulistas, parecerfa ser que el desencadenante que
originé toda esa paranoia persecutoria y vengativa, en un otrora esforza-
do, anhelante e incipiente investigador como era el doctor Joan Ferndn-
dez, fue la alteracién fraudulenta de unos resultados enviados a publicar
a una revista cientifica de elevado impacto. El descubrimiento del enga-
fio por parte de sus mismos colegas comportd, en primera instancia, su
fulminante baja como firmante de dicho articulo y posteriormente
su expulsién, pactada y sin estridencias, del INRA, donde realizaba su
postdoctorado, y de la UAB,* donde estaba contratado como profesor
ayudante interino, con fundadas expectativas de poder lograr en poco
tiempo una plaza de profesor titular de universidad.

«;Puede el ego cientifico transmutar tanto a una persona como para
llegar a convertirla en un psicépata asesino?», se preguntaba el editorial
de un periddico. «Y el hecho que nos ocupa, puntual por su magnitud,
pero muy frecuente a menor escala», seguia el mismo editorial, «;no es

2 Universidad Auténoma de Barcelona.



el reflejo de un problema de base, de falta de valores, en la investigaciéon
cientifica mundial? Nuestra sociedad occidental, tan culta, competitiva
y depredadora, ;no estd impulsando y alentando a nuestros cientificos
hasta convertirlos en potenciales delincuentes con tal de llegar a alcanzar
el éxito por cualquier medio y el reconocimiento vanidoso de nuestra
sociedad? Algo falla», terminaba a modo de sentencia el editorial. «Ho-
nestamente, debemos reconocer que no lo hemos hecho bien. Y ahi estd
Joan E. Martin para recorddrnoslo. Sin embargo», concluia en una apos-
tilla, y no sin cierta ironia el editorial del periédico, «como ciudadanos
temerosos de Dios y que contribuimos con nuestros impuestos al bien-
querido estado francés de bienestar, no debemos olvidar que un asesino
en serie anda suelto, ni tampoco pedir y exigir las pertinentes responsa-
bilidades a nuestras queridas fuerzas de seguridad, que han quedado
totalmente en entredicho. Este ha sido un duro golpe para el orgullo y
la grandeur de nuestro pais».

A pesar del impresionante despliegue policial que se establecié por
toda Francia en cuestién de horas, Joan F Martin consiguié burlar todos
los controles y pasar a Suiza, y en vuelo regular llegar hasta la ciudad de
Guayaquil, en Ecuador. A principios de agosto contacté desde un telé-
fono publico con Cecilia Hidalgo, su joven esposa, para formularle una
desesperada llamada de auxilio.

Cecilia Hidalgo, hija de un rico hacendado del valle del Rimac y profe-
sora asimismo de la Universidad Félix Manchén, tenia pleno conoci-
miento desde hacfa ya tiempo de las secretas e ilicitas actividades de su
«amado» esposo. No en vano, sus dos «perros sabuesos», que le siguieron
el rastro durante el dltimo afio, le hicieron llegar de forma puntual y
precisa las informaciones requeridas. Reflexioné que, aunque se demos-
trara que ella no estuvo nunca implicada en los turbios asuntos de su
marido, sin lugar a dudas el escdndalo la acabarfa salpicando, y esto
podria llevar al traste sus aspiraciones profesionales. Si su querido mari-
do desapareciese, todos sus problemas se solucionarfan de golpe. Se
quitarfa de encima un cabrén hijo de puta que nunca la habia amado y
mucho menos respetado si no fuera por su dinero; y conseguirfa, por
otra parte, salirse de su sombra cientifica con evidentes opciones a ser la
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nueva directora del Departamento; légicamente, contando siempre con
la inestimable e incondicional ayuda de su padre.

Las morbosas informaciones aparecidas en la prensa en esos dfas de
finales de julio acabaron por decidirla. Si al insensato e imbécil de su
marido se le pasara por la cabeza intentar contactar con ella, tendria que
eliminarlo.

Cuatro dias después de recibir esa llamada a su mévil, desde una
cabina publica de Guayaquil, en la hacienda Colita y sentada tranquila-
mente en un banco debajo de los limoneros y junto al pozo, le dieron la
noticia que esperaba. Sus dos sicarios, enviados a la ciudad de Tumbes
—norte de Perd— para recoger a su marido, le comunicaron que sus
6rdenes se habfan ejecutado satisfactoriamente: que todo parecié un
accidente y que echaron su cuerpo al rio Tumbes.



Paris, Francia. Finales de julio de 2008

El inspector Eric Tolsau, oficial de la Policfa Judicial de la Prefectura de
Paris, estuvo presente en la rueda de prensa que el prefecto policial rea-
lizé ante los medios de comunicacién con relacién al caso de Joan E
Martin.

No era esta la primera vez que asistia a un encuentro con periodistas.
Incluso en un par de ocasiones ¢l mismo habia tenido que dar la cara y
actuar como portavoz, pero pocas veces en su vida, por no decir nunca,
habia asistido a una rueda de prensa tan crispada como aquella. La sen-
sacién de ridiculo dada ante el mundo, con el gran despliegue policial
efectuado a la caza de un hombre y los nefastos resultados obtenidos,
parecia haber herido en lo mds profundo el orgullo patrio. Los periodis-
tas acorralaron al pobre prefecto de tal manera que, en mds de una
ocasion, las gotas de sudor al caer de su oronda calva le mancharon las
notas que llevaba. Pierre Dubois, prefecto de policia de Paris desde hacia
tan solo un afio, se quedd totalmente en blanco ante una capciosa pre-
gunta del periodista de Libération. Ante tal infortunio, resuelto en parte
y rdpidamente por el moderador y a la vez jefe del departamento de
comunicacién institucional de Dubois, se dio por finalizada bruscamen-
te la reunién. Este mismo, al retirarse de la sala y pasar por delante de
donde estaban sentados el inspector Eric Tolsau y su comisario jefe, se
agaché levemente y en un rdpido susurro le dijo al oido a Tolsau:

—Preséntese mafiana a primera hora en el despacho del prefecto. Sin
falta.
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Al dia siguiente, el inspector Tolsau, después de tomarse un café-
noisette en un bar cercano a la plaza Lépine, se encaminé hacia la Prefec-
tura y subid, tal como le habfan ordenado, hasta el despacho del pre-
fecto. Entré en la antesala y salud6 con un buenos dias general a los alli
presentes mientras se dirigia con paso decidido hacia la mesa de la secre-
taria. El inspector se identificé al tiempo que le informaba del motivo
de su visita.

—Buenos dias, inspector Tolsau. Pase, le estdn esperando.

Eric Tolsau asintié con un ligero movimiento de cabeza y una tenue
sonrisa. Dio un par de educados golpes con los nudillos y de forma
sincrénica gir6 el pomo de la puerta. Al traspasar el umbral, y después
de un buenos dias de rigor, se quedé plantado alli mismo.

—Cierre la puerta y siéntese, inspector Tolsau, le estibamos esperan-
do —se escuchd la voz del prefecto Pierre Dubois desde detrds de su
gran mesa escritorio.

El despacho era espacioso, como se le supone al prefecto de Paris,
confortable y atractivo pero moderno y funcional, con un gran mueble
biblioteca de lado a lado en una de las paredes y amplios ventanales
sobre el Sena que proporcionaban al recinto una agradable luminosidad
natural.

Eric Tolsau tomé asiento en la tnica silla disponible que quedaba de
las cuatro que habia delante de la mesa del prefecto. Con una sonrisa
—medio mueca— y una discreta oscilacién de cabeza saludé, mientras
se sentaba, a sus tres acompanantes. Dos de ellos eran bien conocidos;
no en vano habfan mantenido un buen montdn de reuniones en pasadas
ocasiones: Jules Renand, jefe del Departamento de Comunicacién Ins-
titucional de la Prefectura y mano derecha de Dubois; y Marguerite
Montaigne, su gran jefa mds directa, la directora de la Direccién Central
de la Policia Judicial (DCPJ): las brigadas del tigre. Del tercer acompa-
flante no le sonaba ni su cara, pero alguna cosa tendrfa que ver con lo
que allf se iba a cocinar; si no, ;por qué invitarlo?, pensé Tolsau.

Una vez aposentados todos en sus respectivas sillas, el prefecto Du-
bois se levant6 de su butaca y, andando hacia los ventanales con las
manos entrelazadas detrds de la espalda, tomé la palabra para proceder
a las casi innecesarias presentaciones mientras escudrifiaba arriba y aba-
jo a lo largo del Sena.



—Capitan Tolsau —utilizé su rango militar en la PJ, quizd para
darle més solemnidad e importancia a la reunién—, supongo que no
hace falta que le presente a su directora, asi como tampoco a Jules, al
cual ya conoce sobradamente de todos estos afios de compartir edificio
y tareas.

El prefecto hizo una pausa mientras volvia a escudrifiar con atencién
alguna cosa indefinida de la margen izquierda, antes de continuar:

—Pero supongo que si que hard falta que le presente al oficial Mau-
rice Vernet, teniente de la Policia Judicial en la sede de la OCLCO? en
la ciudad de Nanterre —afadié mientras volvia a sentarse y se acomo-
daba en su butaca.

Eric Tolsau y Maurice Vernet hicieron ademdn de levantarse de sus
respectivas sillas mientras se estrechaban brevemente las manos.

—Sefiores! Les hemos reunido aqui —continud el prefecto mirando
de soslayo a su colega, la directora Montaigne—, como supongo ya ha-
brdn intuido, para hablar del maldito caso del fugitivo, asesino, cabrén
e hijo de puta Joan F. Martin.

Pierre Dubois respiré hondo ante la descripcién tan soez efectuada
de Joan F. Martin —un ligero sonrojo le salpicé las mejillas— e, incor-
pordndose ligeramente en su asiento, apoyé todo el cuerpo encima de
sus brazos cruzados para mirar alternativamente a sus contertulios en
actitud expectante. Nadie dijo nada, pues se intuia perfectamente que
esa era una pausa retdrica y que en breves segundos el prefecto continua-
ria con su disertacion.

—Ayer por la tarde —volvié a inspirar y seguidamente espirar—,
después de la desagradable y carronera rueda de prensa, de la que todos
ustedes deben de estar informados —hizo una breve pausa—, me llamé
el secretario de Estado del Interior, Albert Marceau. Estuvimos casi diez
minutos hablando por teléfono y me transmitié érdenes tajantes de la
seflora ministra para que solventiramos este asunto cuanto antes. Me
conminé a que le diéramos méxima prioridad y a que obtuviéramos
resultados tangibles..., pronto —subrayé sonoramente la palabra—. EI
asunto de este loco psicépata, debido a la repercusién que estd teniendo

3 Office Central de Lutte contre le Crime Organisé (Oficina Central de Lucha contra el
Crimen Organizado).
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en los medios, se nos estd yendo de las manos. Ayer lo pasé muy mal
—rememoré con amargura el prefecto—. No obstante, y sin la més
minima intencién de querer darles la razén, debo reconocer, aqui y entre
nosotros —matiz6—, que en el fondo gran parte de ella tienen. No
puede ser que un solo hombre haga bailar a toda la policia de este pais,
gendarmeria incluida, al son que €l toque. Todavia no me explico cémo
pudo salvar todo el cordén policial de Paris, y mucho menos el de toda
Francia, sin que ninguno de nuestros agentes lo hubiera olido siquiera.
iEs incomprensible! —alz6 la voz el prefecto—, por no decir otra cosa.
Ha hecho mds dafio este loco en pocos dias a la seguridad francesa, que
todas las novelas de Arsene Lupin y Fant6mas juntas —bramé de forma
contenida Pierre Dubois para seguidamente excusarse—. Perddn, sefio-
res, pero es que la situacién me altera —volvié a disculparse—. Y, para
acabar de rematar la mamarrachada, al oportunista jefe de la oposicién
no se le ocurre otra cosa que pedir la dimisién de la sefiora ministra,
Monique Aleson-Margot, ayer mismo, en las noticias de la noche —la
directora Montaigne y Jules Renand asintieron afirmativamente con
la cabeza, mientras que los dos inspectores continuaron impdvidos y
atentos a las palabras del prefecto.

Pierre Dubois volvié a levantarse de la butaca y se dirigié otra vez
hacia los ventanales. Alli se quedé durante unos segundos, callado y
vuelto de espaldas hacia sus invitados; sin volverse, se dirigié a Eric Tol-
sau:

—Aqui es donde entra usted, inspector Tolsau.

Dubois giré sobre si mismo y se quedd apoyado en el alféizar de la
ventana con los brazos cruzados.

—Usted dird, prefecto —respondié Tolsau solicito.

—Llevamos varios dias dédndole vueltas al asunto —al decir esto
buscé con la mirada la avenencia de la directora de la PJ, la cual encon-
tré— y hemos llegado a la conclusién de que usted es la persona mds
indicada para llevar este caso. Ademds de su extenso y exitoso curriculum
en casos como este, o parecidos a este, el hecho de que ya haya mante-
nido contacto personal y profesional con el préfugo hace de usted la
persona que mejor lo conoce; por lo que ya no partimos de cero. Segtin
me han contado y hemos podido leer en los informes —continué mien-
tras abria el cajén y sacaba una carpeta—, conoce usted personalmente



a varios de los implicados en el caso del Pere Lachaise, y con uno de
ellos en particular le une una antigua amistad. ;No es cierto, inspector
Tolsau?

—Asi es, prefecto —corroboré el inspector—. Se trata de uno de los
intentos frustrados de Joan F. Martin: el doctor Luc Petit, investigador
molecular del INRA de Jouy-en-Josas. El doctor Petit, junto con los dos
investigadores espafioles que segufan los pasos del también doctor Mar-
tin desde Barcelona, contactéd conmigo para que le asesorara y le ayuda-
ra en esta cuestién. Cuestion, por otra parte, dificil de creer en sus ini-
cios —sonrié levemente al recordarla—, pues parecian las imaginaciones
novelescas de tres neurdticos cientificos iluminados. Pero al final resulté
que era verdad —asinti6 Eric con una mueca—. Conozco a Petit desde
hace muchos afios y, aunque a veces durante largos periodos casi no nos
vemos, lo considero un viejo amigo.

—7Por eso mismo le consideramos la persona idénea para este caso
—tercié en la conversacién la directora Montaigne—. Sus contactos
personales con gente relacionada con el macabro doctor Martin pueden
sernos de gran ayuda. Ademds del mayor interés personal que a buen
seguro tendrd usted en todo este affaire. ;No es asi, inspector?

La directora Montaigne esbozé una ligera y condescendiente sonrisa
al revelar y proclamar esa tltima afirmacién —no en vano en mente de
todos—, pues era muy consciente de la importancia que tenfa para cual-
quier oficial de la PJ ser ratificado en el caso que uno habia iniciado, por
mids grande y medidtico que se hubiera vuelto.

—Efectivamente, sefiora directora —asinti6 Eric Tolsau con un deje
agradecido de satisfaccién.

Después volvié a intervenir el prefecto para ratificar lo dicho por
Montaigne y nominar al capitdn de la Policia Judicial de la Prefectura de
Paris, inspector Eric Tolsau, como responsable dnico y directo de la in-
vestigacién que se abrfa en el caso del préfugo Joan F. Martin. Caso que
a partir de ese momento pasarfa a denominarse Paris Plages, pues esa
pista —las playas de Paris— fue la que los condujo hasta Joan E. Martin
en Francia, y asi constaria en el expediente que se iba a incoar. Esa
misma mafana, minutos antes de que llegara Eric Tolsau a la reunidn,
el prefecto habia contactado con su comisario jefe para que lo relevara
de cualquier misién que pudiera estar llevando a cabo el inspector en ese
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momento. Querfa a Tolsau a dedicacién unica en la caza y captura de
Joan E Martin.

El inspector Tolsau agradecié de forma comedida a sus superiores la
confianza depositada en ¢l, aunque dejé entrever tan solo un pequefio
problema.

—Aunque supongo que ya lo habrdn pensado —empezé dubitati-
vo—, porque asi debe constar en mi curriculum profesional —levanté
las cejas en direccién al dossier que tenia el prefecto sobre la mesa—, y
aunque llevo ya un montén de anos de servicio en el cuerpo de la Policia
Nacional, me veo en la obligacién de recordarles que toda mi actividad
policial se ha desarrollado en el dmbito geogréfico nacional. Por el mo-
tivo que sea, nunca he tenido que resolver un caso fuera de Francia.
Cabe la remota posibilidad de que Joan E Martin continte en territorio
francés, pero lo més probable es que a estas alturas esté ya a mds de diez
mil kilémetros de distancia. No sé si eso puede llegar a ser o no un pro-
blema —enarcé sutilmente las cejas con expresion interrogativa.

Ahora fue la directora Montaigne quien se adelanté al prefecto para
contestar al inspector. La reaccién por parte de ella fue tan rdpida y es-
pontdnea que era como si hubiera estado esperando la pregunta y esta
tardara demasiado en producirse.

—;Obviamente que habfamos pensado en ello! —observé de forma
tajante pero con una gran y complaciente sonrisa—. Sin embargo, no
creo que eso sea un impedimento para que acepte el caso, jverdad?

—No, claro que no —se revolvié ligeramente inquieto en su silla—.
Por supuesto que no. Pero mi deber era comunicérselo... recorddrselo
—rectificé en el acto.

—Su excelente hoja de servicios y sus contactos en el caso nos reafir-
maron en nuestra elecciéon —la directora volvié a mirar al prefecto—.
Habla usted perfectamente tres idiomas: francés, castellano y cataldn,
influencia materna supongo, y con conocimientos elementales de inglés
e italiano. Ademds, este puede ser su tltimo gran caso, ;no es as{? —in-
terrogé de forma retérica Montaigne—. ;Cudntos anos tiene, Tolsau?
sSesenta y dos?, ssesenta y tres?...

—Sesenta y dos —respondié este—. Naci en el cuarenta y seis.

—Edad de jubilacién —apostill6 Montaigne—. Pero esperemos que
no la coja antes de poder ver a ese psicépata entre rejas, aqui o en Per-
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nambuco —y lo acompafié con un chasqueo de dedos—. Pero si, si que
habfamos pensado en ello. Y por eso mismo estd presente aqui, en esta
reunién, el teniente Vernet —dijo al tiempo que lo sehalaba con un
movimiento de cabeza.

Marguerite Montaigne cruzd las piernas y se alisé pudorosamente la
falda, que en el movimiento anterior se le habia subido, involuntaria e
indecorosamente, un buen trecho por encima de la rodilla, y retrepn-
dose ligeramente en la silla pasé a realizar una breve resefia biografica de
quien habfa de ser, a partir de ese momento, el inseparable compafiero
del inspector Tolsau en la bisqueda y captura del escurridizo y volatil
asesino.

Maurice Vernet habia nacido en Paris y a sus treinta afios recién
cumplidos era teniente, altamente cualificado, de la Policia Judicial.
Ingeniero fisico de formacién y experto en informdtica, entré posterior-
mente a realizar sus estudios policiales en la Escuela Nacional Superior
de Oficiales de Policia* en Cannes-Ecluse. En el afio 2006 —har4 ahora
un par de afios—, con la disolucién de la antigua oficina para la repre-
sién del bandidaje’ y la creacién de la nueva OCLCO, con sede en
Nanterre, el joven teniente Vernet fue reclutado para ingresar en el cuer-
po de élite de la BNRE? la brigada nacional de busqueda de fugitivos del
nuevo organismo recién creado. El segundo lugar alcanzado de su pro-
mocién, el dominio perfecto o casi de las cinco lenguas econémicamen-
te mds importantes —entre ellas, chino y japonés— y sus notables apti-
tudes fisicas a buen seguro que también contribuyeron a ello.

—En definitiva —concluyé la directora Montaigne—, un buen
elemento que intentard hacerle la vida mds ficil durante la caza que
ahora empieza, inspector Tolsau. Ademds, en todo momento tendréis
—djijo tuteando— el soporte operativo de las diferentes oficinas centra-
les y de la DRI, a través de la SCCOPOL,? para todo lo que necesitéis

fuera de Francia.

Ecole Nationale Supérieure des Officiers de Police (ENSOP).

Office Central de Répression du Banditisme (OCRB).

Brigade Nationale de Recherche des Fugitifs (Brigada Nacional de Busqueda de Fugitivos).
Division des Relations Internationales (Divisién de Relaciones Internacionales).

Section Centrale de Coopération Opérationnelle de Police (Seccién Central de Coopera-
cién Operativa de Policfa). Agrupa las plataformas de Interpol, Schengen y Europol.
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—;Bufffl —resoplé sin miramientos Tolsau—. Es apabullante... y
encima guapo —bromes fina y sutilmente.

Todos menos Vernet sonrieron ante la espontdnea y sonora manifes-
tacién del viejo inspector. Ridpidamente, Montaigne salié al quite:

—Sin embargo, le falta ain bastante de lo que a usted le sobra: ex-
periencia, narices y sentido comun.

Con la misma rapidez de reflejos, Montaigne se dirigié ahora a Vernet:

—Tan solo porque es mayor que ti —le tuteé maternalista—. Creo
firmemente que conformdis la pareja perfecta; como Matthau y Lem-
mon en La extraiia pareja.

Montaigne no pudo reprimir ahora una carcajada contenida ante su
propia ocurrencia. Rdpidamente se disculpé. Pierre Dubois también se
sonrid y, ante el cariz de distensién que estaba tomando la reunién, in-
tervino:

—Creo que con esto ya estd todo dicho —dijo levantdndose—.
Inspectores Tolsau y Vernet —el prefecto junté sus manos a la altura del
pecho y las sacudié—, les deseo fervorosamente que tengan éxito en esta
misién y que volvamos a vernos muy pronto, aqui mismo, con buenas
noticias. Y ahora, si me lo permiten, ;cémo quieren el café? —pregunté
a los presentes mientras se dirigfa con paso raudo hacia el mueble bar
donde se vislumbraba una moderna cafetera eléctrica.

Pocos dias después de la reunién mantenida en las dependencias de
la Prefectura, concretamente el lunes 28 de julio, debido a las fuertes
presiones politicas del principal partido de la oposicién y de algunos
medios de comunicacién afines a él, y para salvaguardar la cabeza de la
ministra, la directora de la P], Marguerite Montaigne, dimitia de sus
funciones como mdxima responsable de la Direccién Central de la Poli-
cfa Judicial.

Aquella fue una noche interminable.

Los pensamientos, reconvertidos en pesadillas, se agolparon en la
mente del inspector Tolsau como nunca en su vida profesional lo habfan
hecho. Inquieto y cansado de tanto revolverse en la cama, se levanté
empapado en sudor y se dirigié al bafio. Todavia no habia amanecido
sobre Parfs.
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Después de darse una ducha rdpida, fresca y relajante, y vestirse
con la misma ropa del dia anterior, fue a la cocina y tomé un gran sorbo
de leche del mismo tetrabrik. Del armario sacé un dénut envasado, al
que le pegé un gran mordisco mientras se colocaba la chaqueta. En el
bolsillo introdujo su inseparable bloc de notas y, después de coger las
llaves del coche, cerré presuroso la puerta del apartamento con un no
deseado portazo.

Entre toses y carraspeos encendi6 su primer cigarrillo del dia —sus
Gauloises de siempre— cuando empezaba a clarear en las calles de Paris.
A dos manzanas de su apartamento asomé el coche aparcado la noche
anterior —tuvo suerte—, e introduciéndose en él puso rumbo al muelle
de los Orfebres, donde Joan E Martin habia intentado asesinar, pocos
dias atrds, a su amigo el doctor Luc Petit.

Tenfa que pensar.

Eric Tolsau, capitdn de la PJ, habia nacido en el afio 1946 en Mont-
pellier y toda su vida profesional habia discurrido en la Policia Nacional.
Aunque pasaba de los sesenta todavia se mantenfa en una aceptable
buena forma, probablemente debido a su trabajo, que asi se lo exigfa, y
a las sesiones de reciclaje fisico que de forma regular se programaban en
el departamento.

iLdstima del tabaco!

Empez6 a fumar tarde, a raiz de la muerte en accidente de coche de
su mujer, hard ya casi treinta afios, pero desde entonces no lo ha dejado,
y su sempiterno paquete de Gauloises lo acompana a todas partes. Mds
de un problema ha tenido en los tltimos tiempos con su adictiva aficién
y la cada vez més extendida e irracional prohibicién de fumar. Pero en
fin, los tiempos cambian, y a ellos se tendrd que amoldar si quiere sobre-
vivir en esta jungla de desmesurada intransigencia.

De raices maternas espafiolas, pues su madre era originaria de un pue-
blecito del Pirineo cataldn llamado Esterri d’Aneu, y padre francés, de la
localidad de Tarbes, nacié por casualidad en la ciudad de Montpellier,
donde su padre, militar de profesién, estuvo destinado por aquella época.

Sus padres se conocieron en épocas dificiles, pero su encuentro y
noviazgo también fue de lo mds romdntico.



Montserrat Sabarich —tal era el nombre de soltera de su madre—,
llegé a Francia en abril del 38 huyendo del avance franquista, que en
marzo de ese afio habfa roto el llamado Frente de Aragén y cuyas colum-
nas iban conquistando, dia si dfa también, todas las ciudades y pueblos
en direccién al Pirineo cataldn. El pueblo de Esterri d’Aneu, donde el
padre de Montserrat ejercia de alcalde —elegido democrdticamente
durante el gobierno republicano—, cayé el 14 de abril. Por ello, y en
previsién de lo que irremediablemente iba a acontecer, decidieron, con-
juntamente con otros vecinos de los valles de Aneu, exiliarse a Francia la
noche del domingo 3 de abril.

A través del nevado puerto de Salau llegaron, no sin esfuerzo, a la
pequena localidad de Seix, en el departamento francés de Ariege. Des-
pués de ser identificados y vacunados, su préximo destino fue la estacién
ferroviaria de Saint-Girons.

A Montserrat, con sus diecisiete afos, se le agotaron las ligrimas de
por vida en el andén de esa estacién, cuando vio a los gendarmes fran-
ceses separar a los hombres de sus familias y repatriarlos hacia Espana a
través de Cerbere. Solamente las mujeres, los viejos y los nifios pudieron
continuar. Nunca més en la vida volvié a ver a su padre y a su hermano
mayor. Ella, su madre y su hermano menor, Andreu, continuaron el
trayecto hasta el punto final de su destino: el centro de internamiento
de refugiados espafnoles en Clermont-Ferrand, instalado desde el afio
anterior en el antiguo cuartel Gribeauval, en la avenida Carnot.

Sin embargo, Montserrat Sabarich, que estuvo en ese centro poco
mis de dos afios, habria de conocer ahi al gran amor de su vida: el joven
y apuesto oficial, teniente del Ejército de Tierra francés, Auguste Tolsau.

Auguste Tolsau habia nacido el afio 1915 en la ciudad de Tarbes, cerca
de Lourdes. Era hijo dnico de un perspicaz y prdspero industrial que
hizo fortuna a principios de siglo a la sombra del Taller de Construccién
de Artillerfa de Tarbes, conocido como el Arsenal, a través de una peque-
fia empresa subsidiaria del ejército.

De vocacién algo tardia, el joven Auguste proporcioné una inmen-
sa alegria a su padre el dia que le comunicé que querfa estudiar la ca-
rrera militar. Tarbes siempre habia sido una ciudad con un marcado
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cardcter militar y habia dado a Francia uno de sus hijos predilectos, el
mariscal Foch, el héroe nacional de la Gran Guerra, por la que fue
distinguido como mariscal de Francia. Por ello, no cabia en si de gozo
al pensar que un hijo suyo pudiera llegar a emular las hazafias de Fer-
dinand Foch, y por su estrecha relacién empresarial con numerosos
mandos militares supo mover los hilos necesarios para que su hijo in-
gresara, aquel mismo ano de 1937, en la Escuela Especial Militar de
Saint-Cyr, cerca de Paris.

El dia 5 de septiembre de 1939 Francia declaré la guerra a Alemania,
y todos los alumnos de segundo afio del Saint-Cyr se fueron integrando
en los ejércitos franceses. El joven y novel teniente Auguste Tolsau fue
destinado al 92° Regimiento de Infanteria de Clermont-Ferrand, en el
cuartel de Assas. Y alli fue donde conocié a la jovencisima y bella
Montserrat Sabarich, que pocos meses después habria de convertirse en
su amada esposa.

Faltaban pocos dias para Navidad y el teniente de infanteria Auguste
Tolsau, conjuntamente con otros dos oficiales del regimiento, se habia
desplazado al hospital de la ciudad, el Hétel-Dieu, para visitar a algunos
soldados enfermos, procurar insuflarles 4nimos y felicitarles las pascuas.
En una de esas visitas pregunté a la enfermera por esa joven que estaba
en cama cerca de uno de sus soldados. La enfermera, solicita, le informé
que se trataba de una de las refugiadas espafolas del cuartel Gribeauval,
y que llevaba varios dias ingresada en el hospital por una fuerte anemia.
El teniente Tolsau se acercé a ella y entablé rdpidamente conversacion;
conversaciones que fueron manteniendo durante los innumerables pa-
seos que se sucedieron en los préximos meses.

Auguste Tolsau se habia enamorado perdidamente de la joven
Montserrat Sabarich.

Los incesantes rumores de que muy pronto su regimiento iba a en-
trar en guerra aceleraron el deseo compartido de ambos de contraer
matrimonio lo antes posible. A finales de abril se casaron por lo civil en
el ayuntamiento de Clermont, con lo que la refugiada Montserrat Saba-
rich pasé automdticamente a adquirir la nacionalidad francesa.

Montserrat, con una tinica maleta atada con cuerdas y una carta bajo
el brazo, escrita y firmada por su reciente marido, se despedia llorando
de su amado en el andén de la estacién de Clermont-Ferrand cuando el
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silbato del jefe de estacién dio la orden de partida al tren que la habria
de llevar a Tarbes.

A principios de mayo, Auguste Tolsau partia, asimismo, con el 92°
RI hacia el frente belga.

La noche del 31 de mayo, en la playa de Dunkerque, el corazén se
le partié en mil pedazos cuando en la llamada operacién Dinamo tuvo
que asistir, con la total impotencia de mero espectador, al hundimiento
del patrullero Siroco, donde perdieron la vida un gran nimero de sus
compafieros de regimiento en su intento desesperado de evacuacién
hacia el Reino Unido. Los restos del 92° RI se replegaron hacia Lille,
pero quedaron cercados por los alemanes en los suburbios de la ciudad
y resistieron heroicamente durante cuatro dias hasta que se les terminé
la municién. Auguste Tolsau, quizd ddndosele por muerto, pudo salvar
la vida y, aunque maltrecho y malherido, en pocos dias consiguié con-
tactar con la resistencia. A partir de ese momento y hasta el final de la
guerra, siguié combatiendo junto al ejército de la Francia libre del joven
general De Gaulle. Por su heroicidad en la defensa de Lille fue ascendido
al grado de capitdn y se le concedié la medalla al valor. Finalizada la
guerra regresé a Tarbes, a casa de sus padres, a buscar a Montserrat.

Después de unas largas y reparadoras semanas de descanso, ambos
partieron hacia su nuevo destino en la ciudad de Montpellier, adonde
habia sido destinado para integrarse como oficial en el 81° Regimiento
de Infanteria de dicha ciudad. Y alli nacié, a finales de 1946, su primer
hijo, al que pusieron por nombre Eric. Seis afios mds tarde naceria
Emile.

Eric y Emile vivieron una infancia feliz. Durante la década de los cin-
cuenta, numerosas fueron las ocasiones en que visitaron el Pallars, la
tierra de su madre. Adoraban a su tio materno, Andreu, que les ensefié
a pescar con cafia en los rios de la comarca y les explicaba emocionantes
historias de las guerras vividas, tanto la civil espafiola como la mundial,
y de sus afos en Clermont-Ferrand con su madre y abuela como refu-
giados. Eric Tolsau, quizd por afioranza, quizd porque su tio llegé a in-
culcarle tan profundamente la aficién, habria de regresar muchisimas
otras veces, en los afios venideros, a pescar truchas en el Noguera Palla-
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resa, entre Llavorsi y la Guingueta d’Aneu, el mejor trecho segtin pala-
bras de su idolatrado tio.

Posiblemente, esa fue la tnica aficién que mantuvo Eric después de
la trdgica muerte de Madeleine, su amada y breve mujer. El absurdo
accidente de coche que provocé su temprana muerte, a la corta edad de
veintiocho afos, sumié a Eric durante largo tiempo en una profunda
depresién que le llevé a volcarse dnicamente en su trabajo, olviddndose
por completo de la existencia de vida exterior.

Su matrimonio solo duré cinco afios y, aunque nunca tuvieron hijos,
fueron los mds felices y dichosos de su vida. Pero todo se frustré aquel
fatidico sibado de estio del afio 1978. Nunca mds volvié a casarse, ni a
mantener una relacién minimamente estable con ninguna otra mujer. El
tiempo todo lo cura, pero la muerte de Madeleine afecté de forma tan
perenne su estado de 4nimo que le cambid el cardcter y le dejé en heren-
cia un permanente retraimiento y hosquedad en su modo de ser que
propiciaron que sus compafieros de la Prefectura dijeran de él que era un
bicho raro, un lobo estepario, segin su superior y amigo, el comisario
Deschamps. Pero era, si no el mejor, de los mejores en su oficio; y el
respeto, admiracién y prestigio de que gozaba eran de dominio publico
en toda la Policia Judicial.

A Emile, que tan unidos estuvieron en su infancia y adolescencia,
actualmente lo ve poco, muy poco; dos veces en los dltimos veinte afios,
y porque ¢l y su familia fueron de visita a Francia en las dos ocasiones.
Se marché de casa, de Montpellier, con veintidds afios, a la aventura, y
se enrolé en un barco mercante con rumbo a Australia. Y alli se quedd.
Para siempre. Se cas6 con una rolliza jovencita de padres ovejeros y con
su esfuerzo y tesén ayudé a agrandar el negocio, que dirige ahora con la
ayuda de sus dos hijos: sus sobrinos.

Pero Eric y Emile tenfan otro tio, aunque este no era consanguineo. Si a
Andreu lo adoraban, a este lo idolatraban. El oncle Georges era militar
como su padre. Un gran amigo de este y de toda la familia, desde siempre.

Georges Godard, francés pied-noir de Argelia, y Auguste Tolsau ha-
bian entablado una intima y profunda amistad en sus tiempos de la
Escuela Militar, en Saint-Cyr, donde habian coincidido como alumnos
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de la 1242 promocién, la del Marne y Verdun, durante el periodo de
1937 a 1939. Aunque Georges era cuatro afios mds joven que Auguste
cuando ambos entraron en Saint-Cyr, eso no impidié que se hicieran
inseparables ya desde los primeros dias. La amistad que surgié entre los
dos perduré para siempre, pero también fue la causa de que el joven Eric
se distanciara, progresiva y definitivamente, de su padre.

Georges Godard pertenecia a una familia de pieds-noirs de toda la
vida. Sus abuelos paternos, procedentes de Alsacia, llegaron como colo-
nos a Argelia en el afio 1871, después del desastre de la guerra franco-
prusiana y de la anexién de Alsacia y Lorena a la nueva Alemania que se
creaba. En poco tiempo, y gracias a las ayudas y expropiaciones del Go-
bierno francés para repoblar Argelia con gente de la metrépolis, se hicie-
ron con una pequefa extensién de tierras de cultivo en el valle del
Chelif, que con el paso de los afios agrandaron considerablemente. La
produccién de vino y citricos hizo de la familia Godard una de las mds
pudientes y acomodadas de la zona.

Su primer destino después de Saint-Cyr también fue el 92° RI de
Clermont-Ferrand, junto a Auguste, y alli empezé a ganarse el afecto
incondicional de Montserrat. No en vano fue uno de los testigos de
matrimonio en su romdntica y apresurada boda. En los anos venideros,
el oncle Georges habria de visitarlos en numerosas ocasiones en su nueva
residencia de Montpellier, y rdpidamente se gané el carifio primero de
Eric y més tarde de Emile.

Ambos, pero sobre todo Eric por ser el mayor, esperaban con verda-
deras ansias cualquier nueva acerca de la préxima visita de su tio. Este,
cuando llegaba, era el rey mago de oriente, pues siempre les trafa exéti-
cos regalos de Argelia y les narraba romdnticas y apasionantes aventuras,
inventadas o no, de los tuaregs del desierto.

Aquel verano de 1959, cuando Eric cumplié trece afos, visitaron, en
unas largas vacaciones por espacio de tres semanas, la casa y la explota-
cién agricola de la familia del oncle Georges, en el valle del bajo Chelif,
a media hora en coche de la ciudad de Chlef. Hasta se adentraron en el
desierto, durmieron en jaimas y montaron en camellos. Fueron las me-
jores vacaciones de Eric en muchisimos afos.

Después de un tiempo en Indochina y tras su regreso a Francia en
1956, el ya comandante Georges Godard solicité ser destinado a la 102
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Divisién Paracaidista de Jacques Massu, de reciente creacién, que cum-
plia misién en Argel. De este modo volvia a casa y podria estar asi mds
cerca de su familia. Pero, por otra parte, ayudarfa personalmente a meter
en vereda a esos miserables terroristas del Frente de Liberacién Nacional
(FLN). Pero, ;qué se crefan esos andrajosos?, ;que los podian echar de
Argelia, de su casa, cuando ellos quisieran? jIngenuos! ;Cémo se atrevian
siquiera a pensar que el Gobierno de la IV Republica se lo iba a permitir?
ilgnorantes! Su familia llevaba viviendo en esas tierras hacfa casi cien
afios; sus padres nacieron aqui, sus tios, sus hermanos, y esperaba que
sus hijos pudieran hacerlo también algiin dia, reflexionaba con ira con-
tenida Georges Godard desde que en 1954 empezaron ya los primeros
conatos de insurreccién. Ahora se le presentaba la ocasién para hacer
algo por su pais, la Argelia francesa, y no iba a desaprovechar la oportu-
nidad de demostrarlo.

El cretino de Charles de Gaulle les habia fallado, enganado, y eso
que, gracias a ellos, pudo instaurar la V Republica y ser su presidente.
iPero no! El muy cerdo los habia traicionado. ;Y qué se hace con los
cerdos? Pues eso mismo..., matarlos. Les prometié que Argelia siempre
serfa francesa: «;Vive [’Algérie francaiseb, grité en Mostaganem en junio
del 58, y en enero del 61 ya estaba preguntando a los franceses por su
autodeterminacién. jMiserable! Por eso, cuando un grupo de compane-
ros suyos con mucho tiento se lo propusieron, no dudé ni un instante
en aceptar. Por otra parte, lo estaba esperando. Asi fue como, en aquel
mes de mayo de 1961, el comandante Godard como militar de carrera
pasé a formar parte del Comité Superior —y de forma puntual participé
en los llamados comandos Delta— de la patriética asociacién que, pocos
meses atrds, habfa ayudado a crear, entre otros, el general Raoul Salan:
la OAS”

Entre los rebeldes nacionalistas del FLN y los terroristas de la OAS
—militares y pieds-noirs principalmente—, Argelia se habia convertido
en un polvorin. El intento de golpe de estado o putsch de los generales
para derrocar a De Gaulle, en abril de 1961, fue la gota que colmé el
vaso. El teniente coronel Auguste Tolsau fue destinado ese afio y parte
del siguiente, 1962, a Argel con su 81° RI de Montpellier. Asimismo, se
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cre6 una seccién especifica anti-OAS, la Divisién de Misiones y Basque-
das, del general Charles Feuvrier, jefe de la Seguridad Militar. Estas
fuerzas oficiales, con sus limitaciones legales y politicas, contaron para
sus propésitos con la inestimable ayuda de una policia paralela: los céle-
bres y sanguinarios barbouzes: los trescientos agentes reclutados entre la
escoria mundial para realizar el trabajo sucio de la lucha antiterrorista.
Cualquier cosa para terminar con la rebelién.

Poco después de regresar su padre de Argelia empezaron las desave-
nencias paternofiliales. Eric Tolsau, con apenas dieciséis afios, tenfa ya
formada su propia e incipiente opinién politica acerca de todo lo que
estaba aconteciendo en Francia por esos tiempos. La época colonial
se estaba terminando, era una reliquia del pasado, del tiempo de los dino-
saurios. Una Francia moderna, igualitaria, libre y préspera no podia con-
tinuar bajo el manto de la hipocresia en ese tema. Todos los pueblos eran
libres y debifan gozar de esa libertad para decidir soberanamente su desti-
no. Argelia entre ellos. Y asi se manifesté el pueblo francés —Francia y
Argelia—, undnimemente, el 1 de julio de 1962 en el referéndum de au-
todeterminacién, con un 99,7 % de votos favorables. Que unos pocos
quisieran imponer su voluntad le sacaba de quicio, y que para conseguirlo
utilizaran la muerte indiscriminada y quisieran atentar contra su presiden-
te, la cabeza visible de Francia, todavia mds. Le exasperaba.

Montserrat intentaba —aunque muchas veces sin lograrlo— aportar
calma y juicio a las crispadas sobremesas sobre la situacién de Argelia y
la ola de atentados que sufria la metrépolis. Légicamente, Auguste no
defendia abiertamente a la OAS, ni muchisimo menos sus métodos,
pero tampoco los condenaba. Como mucho, sus reprobaciones siempre
eran afirmaciones u opiniones ambiguas que en el fondo no querfan
decir nada. Eso era lo que el joven Eric no entendia. ;Cémo podia su
padre pensar de ese modo? Por la manera de comportarse y de expresar-
se ante su hijo, Auguste Tolsau parecfa compartir sus pretensiones o,
como minimo, siempre intentaba aportar la suficiente cantidad de argu-
mentos para, mds o menos, justificarlos. Pero cuando mds tensa se volvia
la situacién era cuando salfa a relucir en la conversacién el nombre de
Georges Godard. Ambos se enzarzaban en discusiones sobre la postura
que crefan que mantendria sobre este asunto al ser ¢l mismo un pied-
noir. Generalmente, Montserrat se alineaba con las tesis de Eric pero



procurando no herir los sentimientos ni la autoridad de Auguste. Argu-
mentaba a su hijo que todo en la vida no siempre es blanco o negro, sino
que hay matices y que muchas veces mandan las circunstancias, y que
deberfamos intentar conocerlas y tenerlas en cuenta para poder hacernos
una composicién y una mejor valoracién global. Sin embargo, y a pesar
de los intentos pacificadores de Montserrat, solfan levantarse mutua-
mente la voz y las reuniones familiares acostumbraban a terminar brus-
camente con un: «;Basta! No quiero hablar mds», de su padre.

La tensa y frégil cuerda de la maltrecha relacién paternofilial acabé
por romperse en febrero del 63. Se enteraron al dia siguiente por los
periédicos y sufrieron todos ellos una gran conmocién. El oncle Georges,
su tio Georges, el amigo de la familia, el comandante Georges Godard,
habia sido arrestado y habia ingresado en la prision parisina de La Santé,
acusado de intento de asesinato del general Charles de Gaulle.

Un comando de la OAS, liderado por el pied-noir Georges Watin,
alias el Cojo, tenfa previsto atentar contra el presidente el dia 15 de fe-
brero, en su visita anual a la Escuela Militar de Parfs, en los Campos de
Marte. La noche anterior al frustrado magnicidio, y por una filtracién
recibida en la Seguridad Militar, todo el comando fue apresado con la
excepcién del Cojo, que, como otras tantas veces, logré esfumarse pri-
mero a Bélgica para pasar mds tarde a Suiza.

El joven Tolsau crey6 atar cabos con esa detencién. El afio de destino
de su padre en Argelia y la defensa a ultranza que siempre hacia del oncle
Georges lo abocaron definitivamente a la interna e intima conclusién de
que su padre muy bien podria ser, si no integrante de la OAS —nunca
se lo pregunté directamente y siempre le quedé la duda—, partidario o
por lo menos entusiasta simpatizante de dicha organizacién. Fuera como
fuese, eso no era lo que habria esperado Eric de él. A partir de ese momen-
to su padre se desplomé definitivamente del pedestal en que siempre lo
habia tenido en su nifiez, y por ende su amado oncle Georges, al cual ya
no volvié a ver nunca més en la vida. Toda su feliz infancia se habfa veni-
do abajo y se propuso borrar completamente de sus recuerdos al tan idea-
lizado oncle Georges. Aquel dfa Eric lloré mucho mientras Emile lo con-
templaba en silencio sin saber demasiado bien lo que pasaba.

Eric Tolsau se matriculd ese afio en la Facultad de Derecho de Mont-
pellier para estudiar leyes, y unos afios después consiguié entrar en la

4] —



Escuela Nacional de Policia en Cannes-Ecluse, al sudeste de Paris. Siem-
pre se pregunt si los hechos ocurridos en Francia durante aquellos afios
de terror y el derrumbe de sus idilicas e infantiles relaciones familiares
habrian influido en €l para consagrar su vida a la policia de su pais. Po-
siblemente, pensé.

Durante su estancia en Cannes-Ecluse se enteré por la prensa y la
televisién de la amnistia decretada por el presidente De Gaulle, en junio
del 68, a todos los exmiembros de la OAS. De forma sorprendente y
sospechosa, pocos dias después de la importante revuelta de Mayo del
68 y de su entrevista, en Baden-Baden, con el general Jacques Massu, los
presos fueron liberados y los exiliados, repatriados. Entre ellos, Raoul
Salan, Georges Watin y, cémo no, Georges Godard.

La familia Godard habia sido repatriada a Francia en el masivo exilio
de agosto del 62, pocas semanas después de que Argelia lograra la inde-
pendencia —5 de julio de 1962. Después de una estancia temporal en
un campo de refugiados se instalaron definitivamente en el sudeste de
Francia, en el Rosellén, en el pequefio pueblecito de Cotlliure, cerca
de la frontera con Espafia, segin los comentarios que oy por casa du-
rante esos dias. Eric Tolsau presuponia que su oncle Georges también se
habrfa instalado alli. No lo sabia a ciencia cierta, ni tampoco lo pregun-
t6, pero no le importaba. Para él, su oncle Georges habia dejado de
existir.

Eric Tolsau volvié a meter su bloc de notas en el bolsillo y se levanté del
banco en que estaba sentado al lado del Sena. Inspiré profundamente y
se masajed las sienes para alejar ese incipiente dolor de cabeza que pare-
cia querer hacer acto de presencia. De forma pausada empezé a andar en
direccién al rio mientras sacaba el mévil del bolsillo del pantalén y mar-
caba un nimero.

—Oui... Allo? Inspector Maurice Vernet al habla.

—Hola, Maurice. Soy yo —respondié Tolsau—. Nos vemos dentro
de media hora en mi despacho de la Prefectura. Tenemos mucho de qué

hablar.





